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ЛЕОНИД КРАСОВСКИЙ 



ЕЩЕ НЕ КОНЧИЛАСЬ ВОЙНА 

ПОВЕСТЬ 
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Даже не верится, что война уже у Кар- 
пат, и мы возвращаемся до, мой. Кажется, мы 
снова снимаемся с места, чтобы еще дальше 
уйги от страшных черных кустов, которыми 
вырастали бомбовые взрывы. Война осточер- 
тела, но и стала привычной. Не верится, что 
жизнь может быть иной, будет иной. Ведь 
четыре года! Для меня — особенных года: 
именно в^это время я стал почти взрослым и 
все, что было до войны, осталось в далеком 
детстве. 

ВС€ Же МЬІ У езжаем Домой, на Украину. 
Мы покидаем алтайский город. Прощаемся 
со знакомыми и теми родными, которые оста- 
вались на этой земле. Они не дожили. 

Не верится... Еще и вот почему: наши сбо- 
ры на станции очень уж походили на то, как 
мы уезжали в сорок первом. Только как-то 
все наоборот. То же, а наоборот. В эшелоне 
единственная теплушка с закутком для лю- 
дей, остальное — платформы со станками. Вот 
это только, пожалуй, было так же в сорок 
первом. И все же не так. Станки теперь в 
ящиках, высоких и длинных. 

Мы собрались в дорогу за два дня. Нас 
торопили: освобожденным районам нужна 
техника. Когда мы погрузили свой небогатый 
скарб, железнодорожник ткнул пальцем в 
сторону моего отца: 

— Вы тут вроде старший. На вас наде- 
юсь. Прошу помнить, что если в дороге про- 
падет хоть одна деталь с какого станка — * 
там,— кивок через плечо,— станок без детали 
совсем не понадобится. Немцы запасные ча- 
сти не оставляли. Так что поимейте совесть, 
не трогайте. 

В сорок первом мы тоже торопились. По- 
грузили кто что успел взять. А потом целый 


день ждали отправления на подъездной вет- 
ке завода. 

На платформах стояли станки. Ничем не 
укрытые, только проволокой прикрученные к 
бортам. 

Город был тихим и громким. Тихим пото- 
му, что остающиеся люди ждали с минуты на 
минуту прихода немцев и забились в свои 
квартиры. Громким он был от бесконечных 
взрывов: в воздух взлетало все, что могло слу- 
жить врагу. Заводы, шахты, дороги. 

Пожилой мужчина с сединой на висках и 
винтовкой за плечами, обращаясь сразу ко 
всем, тихо сказал: 

— Хоть по гайке разберите... Если что, 
хоть по гайке с этих станков снимите. И все. 
И в лес. Сюда не вертайтесь. Тут будет 
жарко. 

Паровоз давно прицепили к нашему эше- 
лону, но мы все стояли. 

— Мени шо, — говорил машинист, когда 
ему надоедали нетерпеливыми вопросами. — 
Скажуть — поедем. Мабуть, где-то дорогу раз- 
бомбило. 

Потом мы немного забыли о своем нетер- 
пении. Отвлек Павло, мой сосед. Он сбегал 
на почту и притащил радиоприемник. 

— Мой же!— кричал он, снимая с плеча 
огромный ящик. — Сам его делал, Берлин 
брал, а его отобрали. Хе, вот он! 

Ящик стоял на полу товарного вагона. 
Павло повертел ' белые ручки, снял заднюю 
крышку. И сел рядом с ящиком. 

— Холера!— удивился он,— Брюхо целое 
а в нем — мусор. 

Он отошел немного от ящика и спихнул 
его ногой на землю. Всем было смешно, но 
смеялись тихо. Как-то боялись шума, хотя 
вокруг так гремело, что небу и земле было 
тошно. 
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К нашему вагону, единственному вагону с 
людьми в эшелоне, подошел мужчина в тол- 
стых очках, с крючковатым носом. Рядом с 
ним шли женщина, повязанная цветастым 
платком, и девочка лет пяти. Мужчина оста- 
новился перед нашей широко распахнутой 
дверью. 

— Товарищи, — он умоляюще приложил 
руки к груди. — Только на вас надежда. 
Возьмите нас. Видите,— он протянул руку к 
женщине и девочке, — как есть, ничего с со- 
бой не взяли, все бросили. Пусть Гитлер на- 
шим добром подавится, но быть под ним не 
хочу. Возьмите. 

Все, кто был в вагоне, робко перегляну- 
лись. Знали приказ: посторонних не брать. 
Все молчали. Один Павло, к моему восхище- 
нию, смело вступил в разговор с мужчиной в 
очках. 

— Значит, боитесь Гитлера? — сказал он 
голосом, не остывшим еще после конфуза с 
приемником. 

— Разве дело в боязни,— несмело ответил 
мужчина. — Ведь фашисты... 

— Конечно, фашисты. — Павло притворно 
вздохнул. 

Наверное, в другой раз каждый сказал 
бы: «Нет, нельзя брать посторонних». Но всем 
стало неловко после слов Павла — и все мол- 
чали. Еще и потому молчали, что Павло уже 
протянул руку и помог мужчине, женщине и 
девочке забраться в вагон. 

Павлу в сорок первом стукнуло восем- 
надцать. Он был атаманом на нашей улице. 
Его слушались даже взрослые. Почему? Тог- 
да мне было всего четырнадцать, и я над этим 
не задумывался. А сейчас мне все ясно. 
Первые месяцы войны — было такое время, 
когда самое малое, но твердое решение ка- 
залось и самым правильным. Очень трудно 
это было — принять твердое решение. Оно 
обязывало ко многому. И многие боялись ре- 
шать. А уж если находился такой человек — 
ему доверяли во всем. 

Павло не боялся ответственности. Он на 
свой страх и риск приютил беглую семью. 
Он распределил места на двухэтажных нарах 
в вагоне. Он больше всех надоедал машини- 
сту, и он лее сообщил самую радостную но- 
вость: через полчаса отправка. Он на одной 
из ночных станций разговаривал по телефону 
с немецким офицером и потом с небрежной 
улыбкой передал его слова: «Ты, русский сви- 
нья, пробежал у меня под носом. Но я дого- 
ню твой экспресс». 

Наш «экспресс» двигался с черепашьей 
скоростью, но из немецкого «кольца» мы вы- 
скользнули. Мы не видели ни одного встреч- 


ного поезда. Да и куда ему было идти, встреч- 
ному? 

— Все же— сила, — задумчиво сказал 
как-то Павло, — сколько народу у нас — ус- 
тоять не можем. 

— А ты почему не на фронте? — это меня 
удивляло, мне самому хотелось двигаться не 
на восток, а в обратном направлении. 

Павло щелкнул меня по носу и объяснил: 

і — Кто железо добудет для винтовок и 
снарядов? Шахтер. Как я. Понятно? У ме- 
ня— броня. Знаешь, что такое броня? Не- 
пробиваемая штука. 

Не такой уж она была «непробиваемой», 
но это я понял позже... 

И вот мы снова едем обратно. Все, кого 
связала война в один узел, кому в сорок 
первом удалось выскользнуть из «кольца». 
Люди вроде те же, а все же не те. На каждом 
война борозды оставила. И на душе, и на ли- 
це. Все молчим. Видно, не только мне не ве- 
рится в то, что домой возвращаемся. Вещи на 
жесткие нары побросали как попало, будто 
ехать час, не месяц. Скоро стемнеет, а посте- 
ли никто не устраивает. Двери приоткрыты, и 
четыре металлические задвижки на оконцах 
свободно побрякивают о стены вагона. Я си- 
жу наверху, у одного из этих окошек, смотрю 
на расплывающиеся вдали в июльской дымке 
трубы полиметаллического комбината, на го- 
ры, горящие лилово-розовыми кострами цве- 
тущего шиповника. Это уже не забыть: дет- 
ства больше не будет. 
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Эшелон идет неторопливо, укачивает. 
Пришли сумерки, и немного спала духота. 
Хочется есть, но я знаю, что сегодняшний па- 
ек уже съеден. Во сне мне тоже немного хо- 
чется есть. И, как это бывало, я очень боюсь 
проснуться: тогда голод просыпается тоже. 
И все же я просыпаюсь среди ночи. Не знаю 
от чего. Видно, кто-то неосторожно тронул 
гитару. Она долго еще гудит и всхлипывает, 
когда вагон подрагивает на стыках. Ее тоже 
разбудили. Это гитара Павла. 

Теперь я лежу с открытыми глазами, смот- 
рю на неясные тени, прыгающие иногда из 
окна на потолок. 

На другой половине вагона побрякивают 
ящики. В них какие-то детали. Рядом слы- 
шится тяжелый усталый храп отца. Устал 
отец. За четыре года первый отпуск получил. 
Подо мной, на нижних нарах, кто-то всхли- 
пывает. Кажется, Тамара. Во сне обижают. 
Мне всегда хочется разбудить человека, ко- 
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торый плачет во сне или кричит. Это же зна- 
чит избавить его от какой-то неприятности. 

Снова всхлипывает Тамара. Отец перестал 
храпеть, и я слышу, как мужчина внизу за- 
бормотал что-то невнятное. Это Павло. У сте- 
ны, где я лежу, нары подогнаны не плотно. 
Сквозь щель я слышу голос Павла, но не мо- 
гу разобрать слов. Будто он говорит, уткнув- 
шись лицом в подушку. 

Мама говорит, что в первые годы я часто 
кричал во сне: «Летят, ховайтесь!» А еще ча- 
ще: «Батько, встань! Встань, они уже не ле- 
тят!» 

Тамара всхлипывает. Павло шепчет. Та- 
мара заговорила тоже. Видно, разбудил ее, 
чтобы прогнать страшный сон. 

Наши нары скрипнули, зашевелился отец. 
Чувствую, что он осторожно спускается вниз. 

— Павло, — слышу его глухой голос. — Иди 
покурим. 

На нижних нарах гуднула и смолкла при- 
жатая быстрой рукой гитара. 

— Иди сюда, — голос отца. 

Чиркнула спичка. Я приподнимаюсь на 
локте, вижу внизу отца и Павла. Они заку- 
рили. Отец делает долгую трескучую затяж- 
ку, наклоняется к Павлу и что-то шепчет? 
Быстро и, как мне показалось, сердито. Ра- 
зобрать слов не могу. Павло молчит. Отец 
еще раз затягивается, растаптывает само- 
крутку и лезет на свое место. Огонек Павла 
долго еще вспыхивает в темноте. Потом гас- 
нет и он. Нижние нары скрипнули. Еще раз 
гуднула и захлебнулась гитара. 

В ту ночь больше никто не всхлипывает. 
Никто не шепчет. Мне долго не спится. Не 
могу никак догадаться, о чем отец говорил с 
Павлом. Да еще так вот, тайно. Никогда у 
них не было никаких дел. Павло и его мать 
приходились нам дальними родственниками, 
но об этом никто никогда и не вспоминает. 

Эшелон остановился .прямо на перегоне. 
Не видно ни станции, ни будки стрелочника. 
С одной стороны к насыпи подходит крутая 
гора, заросшая малиной. С другой ее подпи- 
рает небольшое озерко. Только что проснув- 
шиеся, мы обрадовались воде, сыпанули из 
вагона. Я спрыгиваю со своей верхотуры, 
чтобы кинуться вслед за всеми, и вижу Та- 
мару. Она сиЛіт на нарах, прислонившись 
плечом к стене. 

— Бежим! — я хватаю ее за руку. 

• — А? — она вздрагивает от неожидан- 
ности. 

— Бежим умываться. 

— Да, да. 

Вода в озерке теплая и скользкая, но все 
же это вода. 


— Хорошо бы, — болтаю я, отфыркива- 
ясь, — каждое утро вот так. Просыпаемся мы, 
а тут, пожалуйста, водичка. Завтрак бы еще 
на подносе. Ножка куриная в чашечке ды- 
мится. 

— Хорошо бы, — тихо соглашается Тама- 
ра. Она умылась нехотя и теперь, сидя «а 
корточках, переливает воду из пригоршни в 
пригоршню. Потом, глянув на меня вверх, 
добавляет: — А ты фырчишь совсем как 
взрослый. 

Непонятно было, смеется она или нет, но 
моего болтливого настроения как не бывало. 
Напоминание о моем возрасте всегда злцт. 
Вытерев лицо рукавом сатиновой сорочки, я 
провожу пятерней по своим белым вихрам 
и, собравшись с мыслями, отвечаю: 

— Мне скоро будет восемнадцать. Значит, 
взрослый. 

— Да ты не сердись, — она встает, протя- 
гивает ко мне руку, словно хочет погладить, 
как маленького. 

— А что младше тебя,— продолжаю я, от- 
ступая на шаг, — так тебе же лучше. Не 
влюблюсь, другого любить не помешаю. 

— Что? — ее рука останавливается на ве- 
су, в черных глазах мелькает иопуг, смуглые 
щеки бледнеют. — Что ты городишь! 

— Что слышала. 

Я бегу к эшелону. 

Обида и злость распирают меня. Еще не- 
много и выдавят слезы. Ну нет, этому не бы- 
вать. Залезу на нары и буду читать хоть це- 
лый день. Пусть знает. 

Хорошо, что все на озере, никто не уви- 
дит меня. 

Но на озере были не все. Подбежав к ва- 
гону, я слышу голоса. Отец и Павло. Вспом- 
нив их ночной разговор, останавливаюсь, при- 
слушиваюсь. 

— Дядя Степан, — почти нараспев, успока- 
ивающе говорит Павло. — Вы не были на фрон- 
те и это очень заметно. Знаете, сколько там 
этих самых баб того... Жуть! А в основном по 
милости оккупантов. Так можем ли мы жа- 
леть любви женской для советского челове- 
ка? А? 

— Любви! — зло ворчит отец,— Разве ж 
это любовь? Только отъехали, в первую ночь 
полез к девчонке, как кобель. 

— Ах, вот вы о чем! Какая же она дев- 
чонка! Давно уж вроде как жена мне. 

— Жена! — отец кряхтит, видимо, ошара- 
шенный словами Павла. — Пойми ты, парень, 
одна она. На всю жизнь обижена. Ей ласка 
нужна, а если еще и свои обидят — как жить? 
В кого верить? А ты: «вроде». 

Павло устало вздыхает. 
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- — Хватит об этом. Люблю я ее, дядя Сте- 
пан. Обижать не собираюсь. 

— А она тебя любит? Может, потянулась 
к теплу, а ты рад. 

— Говорит, что любит. 

— Ну смотри. Только будь человеком, не 
обижай Тамару. 

Тамару? Так вот о ком они говорят! 

— Чем дома думаешь заниматься?— сно- 
ва говорит отец. 

Павло не торопится отвечать. Снова взды- 
хает. 

— Дома!.. А где он — дом? 

— Как это где? 

— Э, нет, не то. 

— Зачем же едешь? 

— Не еду, — Павло тихо смеется. — Везу. 
Старуха моя постановила: хочу умереть на 
своей земле. Ну и будет ей своя. Разве Дон- 
басс не наша, украинская? А мне работа там 
найдется. Шахты новые строить буду... Так 
что вам направо, а нам — налево. 

— Ну, как знаешь... 

В вагоне зашевелились. Я ныряю под не- 
ге, на другую сторону насыпи. Оттуда смот- 
рю, как отец и Павло спускаются на землю 
по деревянной лесенке, идут к озерку. Павло 
припадает на левую, раненую ногу. Отец ши- 
роко размахивает правой рукой и сдерживает 
левую — раненую. Они еще о чем-то гово- 
рят. 

Через минуту я лежу на своих нарах и рву 
зубами подушку. 

«Несчастный брехун,— говорю я себе,— 
ты брехал Тамаре, что не влюбишься в нее, а 
сам давно влюбился. 

Несчастный трус, до сих пор ты не мог 
сказать ей об этом. И дождался, что тебя 
опередил другой. Ты, глупый пацан, не мог 
сказать из-за сухарей. Ох, эти сухари, спаси- 
бо им и будь они неладны!» 

С Тамарой я познакомился зимой на вос- 
креснике. Наша школа грузила на платфор- 
мы отливки снарядов. Из штабеля мы брали 
по одной шершавой • болванке и гуськом по 
широкому трапу забирались на платформу. 
Там болванки снова укладывали о штабель. 

Пожилая математичка Надежда Петров- 
на была у нас за старшего. Она сама грузила 
и следила за нами: чтобы никто не брал боль- 
ше одной отливки. Они были небольшого ка- 
либра, не такие уж тяжелые, но нам, тощим 
от постоянного недоедания, хватало и по од- 
ной. И то каждые десять — пятнадцать минут 
слышался простуженный голос Надежды Пет- 
ровны: 

— Дети, отдых! 

И мы были рады отдыху. 


Мы загрузили больше половины платфор- 
мы, когда возле штабеля что-то произошло. 
Вскрикнула какая-то девчонка, за ней вторая. 
Все кинулись туда, я тоже. Протиснулся к 
штабелю. Вижу, девчонка-десятиклассница 
сидит на снарядах. Голову назад откинула, 
глаза закрыты. Черная коса выбилась из-под 
платка, обвилась вокруг снаряда. Рука одна 
обвисла, вторая за снаряд хватается, будто 
помощи у него просит. 

Мы не суетились, не охали. Мы знали, что 
это такое: голодный обморок. Надежда Пет- 
ровна молча пузырек из кармана вынула, 
дала понюхать девчонке. А когда та глаза 
открыла, сказала ровным голосом: 

— Домой, Васильева. Отправляйтесь до- 
мой. Вас кто-нибудь проводит. Кто рядом 
живет? 

Рядом жил я. В одном доме. Иногда встре- 
чал эту ленинградку в нашем дворе и ;в шко- 
ле, но никогда не разговаривал с ней. Знал, 
что она живет с больной матерью. 

— Кто проводит Тамару?— опросила На- 
дежда Петровна. 

— Он живет с ней в одном доме, — это 
<^казал, показывая на меня, мой одноклас- 
сник. — Иди, Витя. 

— Не!— мотнул я головой. — Пускай дев- 
чонки. 

— Идите, — строго сказала Надежда 
Петровна. — Девочка может не оправиться. 
Вот, возьмите этот флакончик. 

Мы шли с Тамарой под руку, и мои уши 
горели от стыда. Когда навстречу попадались 
люди, я останавливался и совал ей под нос 
пузырек. 

— Может, тебе плохо? — все знали, что 
такое пузырек с нашатырным спиртом. 

— Нет, мне уже лучше, — отвечала она 
прерывающимся голосом. — Пойдем дальше. 

Во дворе нашего дома я отпустил ее руку 
еще раз. 

— Может, ты уже сама пойдешь? 

— Пойду,— согласилась Тамара и посмот- 
рела на меня своими большими черными гла- 
зами так жалобно, что я не вытерпел. 

— Знаешь, — говорю, — айда к нам. Ты 
не бойся, дома никого нет. У нас тепло. Ты 
не бойся... 

— Хорошо, — ни секунды не колеблясь,' 
ответила она. 

У нас было тепло лишь по сравнению с 
улицей. Поэтому мы не сняли пальто. Так и 
уселись у электрической печки. Долго мол- 
чали. 

— Витя, — заговорила она, — я уже со- 
грелась. Поставь чайник на плитку. Кипя- 
точку... 
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Меня словно подбросило. Быстро налил 
воды в чайник, поставил его на плитку. Нео- 
жиданная жалость захлестнула меня. Не- 
ожиданная потому, что то время было таким: 
если всех жалеть, кто нуждался в жалости, 
то жалеть было бы некому. В книжках я не 
раз читал, что жалость унижает человека. Не 
всегда, по-моему. Ты сволочь, если жалеешь 
человека вместо того, чтобы помочь ему. Ну, 
а если помочь нечем? 

Крышка чайника заплясала и я разлил 
кипяток по кружкам. Пили без заварки. Где 
ее взять? Моя мать на последние деньги ку- 
пила у спекулянтки плитку чая и выменяла за 
нее у казахов валенки. Для меня. 

Хотелось расшевелить Тамару, развесе- 
лить. » 

— Шай кирпишный, вода иртышный, — 
вспомнил я дразнилку. — Пей вода, ешь во- 
да — не помрешь никогда. 

Тамара улыбнулась. 

— А знаешь, Витя, говорят, что казахи 
пьют чай с солью. 

— Слыхал. Попробуем? 

— Ага. 

Сыпанули в кружки по ложке соли, разме- 
шали, попробовали. 

— Ничего, лучше, чем пустой кипяток,—' 
сказал я, хотя мои скулы чуть-чуть повело. 

— Ничего,— согласилась Тамара. 

Поняв друг друга, мы рассмеялись. 

Эх, подумал я, съесть бы сейчас что-ни- 
будь! Картошка кончилась, хлебные карточки 
у матери. 

Совсем не надеясь что-нибудь найти, я все 
же пошарился в буфете, заглянул даже на- 
верх, где лежал всякий хлам. И там нашел 
стеклянную банку, закрытую тряпкой. Обык- 
новенную банку. Необыкновенным было то, 
что я увидел сквозь стекло. Что-то хлебное. 
Спрыгнув на пол, я развязал тряпку. Сухари! 
Нет, не поджаристые ломти. Почти крошки, 
ко все же сухари. 

Насыпав горсть, я протянул Тамаре. 

— На возьми. С чаем хорошо. 

Она отшатнулась. 

— Что ты, Витя! Разве можно. Это же 
мать, наверное, твоему братишке бережет. 

Моя рука дрогнула. Как я мог забыть? 
Действительно, наверное, мать для Коли по 
крошке насобирала эту банку. 

— Возьми! — повторил я все же, вспом- 
нив вдруг, что могу оправдать свой по- 
ступок. — Не бойся, со своей пайки до- 
бавлю. 

Она покачала головой, прикрыв глаза, 
блеснувшие голодной усталостью. 

Не надо. 


— Не возьмешь? Хочешь, выброшу тогда 
в таз. 

Она подалась вперед, посмотрела на меня 
иопуганно. 

— Что? — ее рука потянулась к моей. — 
Хорошо, половину мне, половину тебе. Ос- 
тальное убери. 

Я высыпал в ее горсть почти в-се. 

Теперь чай с солью был по-настоящему 
вкусным. Мы пили его, улыбались друг другу, 
как заговорщики. 

Она съела не все свои сухари. Половину 
завернула в платочек. 

— Это я тете отнесу. Хорошо? 

— Какой тете? — не понял я. 

— С которой живу. 

— Разве она тебе не мать? 

Она грустно улыбнулась, помолчала. Сов- 
сем по-старушечьи, со скорбным видом раз- 
вязала платок и положила его на колени. 
Спррсила вдруг: 

— Ты не пробовал оладьи из горчицы? 

— Нет. 

— Вкусные. В Ленинграде, в блокаду, 
ели. А жаркое из кожаного кресла? 

— Нет. 

— Вкусное... А когда все съели, мы по- 
шли к нашим. Кто-то папе сказал, что наши 
прорвались. Мы и пошли. А прорвались нем- 
цы. Папа нашел по дороге винтовку. Гордый 
был узкой: «С оружием к своим иду». А ког- 
да увидел немцев, стал стрелять. Ну, они из 
пулемета. И папу, и маму, и меня. Да вот, 
видишь, я-то жива. Подобрала меня вот эта 
самая тетя. Не родная она мне совсем... Что 
я говорю! Родная теперь. К партизанам уве- 
ла, когда я поднялась, лотом нас на большую 
землю самолетом отвезли... 

Неловко мне стало после этого рассказа. 
Оттого, что все мои приключения, которыми 
иногда хвастался перед ребятишками, пока- 
зались твпеірь детской забавой. Подумаешь, 
под бомбежками был! Кто их в войну не ви- 
дел? 

— Ну, ничего, — вздохнула, вставая, Та- 
мара,—* война еще идет. Поступлю на курсы 
снайперов... Мы еще посчитаемся... Спасибо, 
Витя, пойду. 

А вечером я держал ответ перед матерью. 
Не стал дожидаться, когда она заглянет в 
заветную банку. С детства привык: чем бы- 
стрее мне всыплют, тем лучше. Быстрее страх 
пройдет. 

— Мам, — начал я, глядя в пол. — Там, 
на буфете, банка с сухарями. 

— Ну, — она держала на коленях двух- 
летнего Колю. При моих первых словах ее 
глаза сурово округлились. 
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— Так я ее брал. 

Поставив малыша на пол, она проворно 
вскочила на табуретку, схватила банку. 

. — Ты что, Виктор, — голос ее сорвался, 
ты что же это? Ведь ребенок! 

— Мам, соседка наша, девчонка ленин- 
градка, в обморок упала на заводе... Ну, вот 

я ей... „ 0 

«Ох и дурак!— ругнул я себя— _ Зачем 

говорю об этом? Мама скажет: своей беды 
мало Уж лучше бы сказал, что сам съел». 

Она медленно, тяжело ступила с табурет- 
ки на пол, поставила на стол банку и напра- 
вилась ко мне. Ну, держитесь вихры! Мате- 
рина рука легла на мою голову. И не- 
ожиданно притянула к себе, прижала к 
жесткой вздрогнувшей груди. По моей щеке 
скользнуло что-то горячее и соленоіі каплей 
застряло в губах. 

— Ладно, — прошептала она, — ты пра- 
вильно сделал. „ . 

После того дня мы с Тамарой стали боль- 
шими друзьями. Вместе ходили в школу и об- 
ратно. Вместе готовили уроки. Но так оыло 

недолго. „ 

Тамара окончила школу и вслед за этой 
радостью на нее свалилось два горя. Умерла 
тетя. Потом Тамаре отказали, когда она ста- 
ла проситься на курсы снайперов. Отказали, 
объяснив все одной фразой: «Пока, девушка, 
мы вас будем откармливать — воина кон- 
чится». 

Она поступила на завод. В тот же цех, где 
работала моя мама. Она очень часто бывала 
ѵ нас, не раз говорила: «Витины сухари 
спасли меня». А я чувствовал, как все дальше 
и дальше она уходит от меня. Потому что я 
уже не мог просто так болтать с ней о пустя 
ках. Я вздрагивал, когда слышал в передней: 
она! Угрюмо молчал при ней, краснел, неча- 
янно коснувшись ее руки. Так хотелось ска- 
зать: «Мне с тобой очень хорошо». Но я 
боялся, что она подумает, будто я считаю ее 
обязанной за те самые сухари. 

Несколько раз она приходила к нам вме- 
сте с Павлом, приехавшим после ранения. 
Тогда я над этим совсем не задумывался. Мне 
не нравилась шумливость Павла, но мысли 
слишком были заняты одной Тамарой, чтобы 
подумать о тех, кто рядом с ней. 

Когда мы собирались в дорогу, Тамара 
пришла помогать. Пришел и Павло. В тот 
вечер разговоры не клеились. Павло подмиг- 
нул отцу, сбегал домой и принес бутылку 
водки. Она удивила всех, будто они нашли 
необычайн-о большой самородок золота. По- 
сле первой чарки языки немного развязались. 

— Верите,— пожал плечами отец, — до- 


мой хочется, .аж пятки свербят. И уезжать 
жалко Тут тоже все стало своим. Сколько 
нота нашего и слез останется на алтайской 


3еМ 1_ Мне легче, — засмеялся Павло. Не 
успел привыкнуть, а что касается фронта, гак 
ей-богу не жалко было оставлять. 




Лг.лм/оттипті ЧМТТ-ЛП- 


кой на лице, кивнула. 

— Конечно! Кому ж это надо... 

К своей рюмке величиной с наперсток я 
не притронулся. Ждал, когда выпьег а мар а. 
О ней забыли. А она сидела, обессиленно опу- 
стив руки. Сидела, склонив голову набок и 
глядя в одну точку. 

т~т о мголла и ѴЯПІНЛ/.ГТ Я РЬ К 


девушке с виноватым 'видом. 

— Томочка! Шо ж это ты? Мы не видим, 
а она... Хай наши вороги печалиться. Выпей! 

Отец собирался что-то произнести и за- 
стыл, осененный какой-то идеей. Так мне по- 
казалось, и я не ошибся. 

— Дочка,— сказал он торжественно,— 
Поедем с нами. А? Похлопочем завтра — и 
айда. А? 

Тамара с растерянной улыбкой глянула на 
него, на Павла, на миг задержалась на моем 
вспыхнувшем от радости лице — и снова к 
Павлу. Он улыбался и смотрел в стол. Он 

молчал. . 

— Спасибо, — прошептала . она. — Если 

разрешат, поеду. 

...Вагон давно уже покачивается, стучит. 
Я соображаю это, когда мама трогает меня 
за плечо. 

— Хватит спать, поесть надо. 

Как красиво стучат колеса. Та-тата-тата- 
татата... Но это не просто «та-та-та». Это му- 
зыка. Ее можно петь: «На позицию девуш- 


ка...» 


Вдруг я начинаю понимать, что играют во- 
все не колеса. Играет гитара внизу, на ниж- 
них нарах. Играет Павло. У него хорошая 
гитара, с фронта привез. Он не знает, чья 
она _ венгерская или цыганская, но говорит, 
что один музыкант отдавал за нее рояль. 

Будто вспомнив что-то, Павло ударяет по 
всем струнам, а потом начинает незнакомый, 
расплывчатый мотив. И подпевает шутливо 
томным голосом: 


Ах, любовь, ты любовь! 

Это ж страшные муки. 

Разыгралася кровь, 

К тебе тянутся руки... 

Он смеется. И я слышу смех Тамары. 
Струны снова начинают звучать тихо и 
нежно. 
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Хорошо играет Павло, ничего не скажешь. 
Что ни попроси, все сыграет. А вот «Ого- 
нек» он выводит не зря. Тамара любит «Ого- 
нек». 

Значит у них получилась песня. 


3 

Мы останавливаемся у каждого столба. То 
пропускаем воинский эшелон, а то и вовсе не 
знаем, почему стоим. Иногда проносимся ми- 
мо станции, а потом в двух-трех километрах 
от нее торчим до вечера. Сегодня наш вагон 
остановился у самой станции. На ее фасаде — 
серые облупившиеся буквы: «Новосибирск». 
Нам повезло. Станция — это пайки, кипяток. 
Можно и лишний кусок хлеба выменять за 
какую-нибудь тряпку. 

Эшелоны стоят плотно, на каждом пути. 
Мы где-то в середине этого скопища. Рядом 
с нами вагоны с решетками на окнах, с за- 
крытыми дверьми. В конце этого эшелона, 
над последним вагоном возвышается будка, 
сколоченная из некрашеных досок. Я заме- 
чаю, что из будки выглядывает солдат. 
И вдоль эшелона, по хрустящему ракушечни- 
ку шагают два солдата с автоматами за пле- 
чами. 

— Заключенных везут! — слышу я рядом 
с собой голос Тамары. Привстав на цыпочки, 
она через мое плечо выглядывает в дверь. 

К вагону напротив два солдата в белых 
передниках подносят зеленый армейский тер- 
мос, алюминиевые миски и ложки. Третий 
солдат, с автоматом, откидывает засов с две- 
ри и с натугой отодвигает ее. Я чувствую, как 
рядом вздрагивает Тамара, когда к открытой 
двери вагона напротив кидаются несколько 
человек в серо-зеленых мундирах. 

— Немцы! — вздохом восклицает Тамара 
и оттесняет меня от двери. 

Я вижу ее горячечно заблестевшие глаза и 
молча отступаю в сторону. 

— Немцы! — повторяет она. — Сволочи! Их 
еще кормят! 

Солдаты в передниках наливают по пол- 
ной миске наваристого, густого супа и подают 
в вагон. По нашему вагону идет крутой дух 
вареного мяса. Я чувствую, как мои скулы 
заныли, будто я хватил кислоты, и рот до 
кашля заполняется слюной. С трудом сглот- 
нув, я положил руку на плечо Тамары. 

— Ну их. Отойдем. 

— Нет, — она отстраняется. — Я их не ви- 
дела вот так, пленными. 

Высокий рыжий немец в пилотке набе- 
крень жестом официанта поднимает в руке 


свою миску и протягивает ее вперед, прило- 
жив вторую руку к груди. 

— Фройлен, — он обращается к Тамаре,— 
Битте. 

— Сволочь! — охает Тамара, оборачивает- 
ся к своим нарам, хватает что-то, и я вижу, 
как кусок хлеба падает к ногам рыжего 
немца. — Жри, гадина! Да я бы тебя, я бы 
тебя... 

Кто-то берет ее за плечи и властно отво- 
дит в сторону. Это Павло. Загородив собой 
весь просвет двери, он наклоняется вперед и 
говорит зычным командирским голосом: 

— Сержант, вы что спектакль устраиваете 
здесь? Накормили этих недобитков — и на 
замок. Разболтались в тылу! 

— Да я, товарищ... товарищ капитан... 

Конвоир не знает, как обращаться к Пав- 
лу: на нем нет погон. Но есть командирская 
фуражка с малиновым околышем. Ремень с 
портупеей. Гимнастерка и галифе хлопчато- 
бумажные, но явно офицерского покроя. Хро- 
мовые сапоги. Павло был лейтенантом. Кон- 
воир не дурак, он понимает, что, назвав его 
капитаном, может прибавить звание, но никак 
не убавить. 

— Сейчас, товарищ капитан. Заканчиваем. 

— Кончайте, кончайте. 

Павло поворачивается к двери спиной и 
смотрит на всех с победной улыбкой, погла- 
живая под крупным мясистым носом щеточку 
«кавказских» усов. 

— И все! — говорит он громко и весело. — 
А то развели тут... А ты чего? 

Последние слова — к Тамаре. Она лежит, 
уткнувшись в подушку. Ее плечи вздраги- 
вают. 

— Плачешь? — удивляется Павло. — За- 
чем плакать? Закон войны: кто попался, тот 
пусть плачет. А нам это ни к чему. А, пере- 
стань! 

Он забирается к ней, говорит что-то, шеп- 
чет на ухо. 

Вагон напротив с грохотом закрывается. 
А к нам подходят молоденький лейтенант и 
морщинистый солдат с красными повязками 
на рукавах. У лейтенанта почему-то в руках 
немецкая авторучка. Он постукивает ею по 
стенке вагона и громко объявляет: 

— Проверка документов. Пра-а-шу предъ- 
явить. Касается только мужчин. 

Павло соскакивает с нар. 

— Ха, чего это! Вам мало этих? — он ки- 
вает в сторону вагона напротив.— Своих еще 
ловите. 

— Не своих, — официально, строго под- 
жав тонкие губы, говорит лейтенант. — Дезер- 
тиры случаются. 
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. — А-а-а, — Павло достает из гимнастерки 
портмоне, подает бумаги. — Прошу ознако- 
миться. 

Лейтенант читает, водя авторучкой по 
строчкам, потом возвращает бумаги и спра- 
шивает с почтительностью: 

— Тяжелое и легкое? 

— Что? А, ранение,— Павло согласно ки- 
вает. — Ничего, досталось. 

— Все?— подает голос солдат, поправляя 
сползающую вниз кобуру нагана. Больше 
мужчин нет? 

__ Как нет!— Павло оборачивается, кида- 
ет взгляд в глубь вагона, смотрит по сторо- 
нам, насмешливо кривит большие губы и 
вдруг обрадованно хватает меня за плечо. 

Вот еще мужчина! 

— Документы,— строго хмурится лейте- 
нант. 

Павло с хохотом отталкивает меня. 

— К сожалению, несовершеннолетний. 

— А ну пас! — лейтенант засовывает в 
карман гимнастерки свою авторучку и делает 
знак солдату.— Пошли дальше. 

Они уходят. Несколько минут в вагоне 
стоит тишина. Я ничего не могу понять. По- 
чему куда-то девался отец? Почему о нем не 
сказал Павло? Я забираюсь на свои нары и 
тут слышу резкий голос Павла. 

— Дядя Степа! 

В углу шевелятся тряпки, перевертывается 
подушка. Мама тянет на себя одеяло. И я 
вижу прокуренные седые усы отца. Лицо его 
так бледно, что видна каждая синяя крапин- 
ка — память о взрыве в шахте. Один раз я 
уже видел его таким. 

Это было в сорок первом. Нас бомбили и 
днем, и ночью. В темноте это было не так 
страшно: вой я грохот раздаются со всех сто- 
рон, но ты не видишь, как тебя расстреливает 
в упор нахальный «фокер»- 

Но бомбили не только ночью. В тот ясный 
августовский день наш эшелон змейкой вы- 
брался из тенистого лесного коридора и сразу 
попал под бомбы. Пикировщики будто жда- 
ли нас здесь. С первыми взрывами вагон- 
ные колеса сбились с привычного ритма, за- 
скрипели. Люди кинулись к выходу. Отец 
подтолкнул вперед мать, схватил меня за 
руку. 

Мы скатились в глубокий пыльный кювет. 
Хотелось раздвинуть высокий бурьян, Досмот- 
реть на воющее небо. Отец прижал меня к 
земле. 

. — Не шевелись! 

Но и он, наверное, не мог все время ле- 
жать вот так, не шевелясь. Едва лишь его 


рука ослабла, я поднял голову. И почувство- 
вал, что глаза мои становятся большими- 
болылими. Прямо на меня шел пикировщик. 

С его крыльев беспрерывно срывались вспыш- 
ки пулеметных очередей. Под ним поднима- 
лась и поднималась с оглушительным грохо- 
том земля. Казалось, что самолет не само- 
лет, корабль катится по черному водяному 

валу. п 

Совсем близко вздрогнула земля, пуле- 
метная трасса прошила ее, как швейная 
игла. Я еще успел подумать, что это похоже 
на то, будто много, много людей встали пе- 
ред туго натянутым брезентом и по очереди, 
почти враз, ударили по нему крепкими пал- 
ками. 

И страшный вой и грохот стали затихать, 
удаляться от нас. Только что-то потрескива- 
ло недалеко, да на одной ноте, все громче и 
громче голосила женщина. Я приподнял го- 
лову. Наш эшелон, разорванный на части, в 
нескольких местах горел с веселым треском 
опромных костров. Совсем рядом кричала 
женщина, прижимая к животу красно-белую 
подушку. С ужасом я узнал в ней ту, что го- 
ворила: «А вот сын мой родится в Сибири», 
и во время налетов обкладывалась белыми 
подушками. Она была уверена, что подушку 
не пробьет никакой осколок. 

Надо было что-то делать. Люди уже под- 
нимались из пыльного кювета. Мать опешила 
к нам. Я тронул отца. 

— Батько, вставай. Они уже не летают. 

Тронул его и отдернул руку, почувствовав 
что-то липкое. Посмотрел на свои пальцы — 
кровь. Когда мать подбежала, я снова лежал, 
запрятав лицо в траву, пахнущую полынью и 
гарью. Мне сдавило горло. Я хотел плакать 
и чувствовал, что если у меня появятся сле- 
зы, то я захохочу. Так захохочу, что у самого 
волосы дыбом встанут. 

— Витя! Витя! — тормошила меня мать,— > 
Да помоги же мне! 

Помочь? Что помочь? Я приподнялся и 
увидел лицо отца. Бледное, с густым раз- 
брызгом синих крапинок. Его рот хватал воз- 
дух, глаза были закрыты. Жив! Я вскочил на 
ноги. К нам бежали люди. Кто-то рванул ру- 
кав его рабочей куртки, кто-то кричал, что 
надо наложить жгут. 

Потом отца перенесли в вагон,- Похорони- 
ли беременную женщину, выстелив могилу ее 
подушками. 

Наш обгоревший эшелон двинулся даль- 
ше. На первой же станции в вагон заглянули 
военные медики. Спросили, есть ли больные. 
Узнав, что есть раненый, осмотрели отца, 
сделали перевязку. 


то 


— Очень удачное ранение, — сказал воен- 
ный, скрипящий новыми ремнями. — В госпи- 
таль надо. 

— Нет, нет! — отец помотал головой, смор- 
щился от боли,— Не надо в госпиталь. 

— Правильно,— мрачно согласился воен- 
ный. — Нет у нас госпиталя. Разбомбили. 
А вы едете как раз туда, куда нужно. У вас 
очень удачное ранение. Все навылет. Рану 
мы обработали, теперь все зависит от вас. 
Оставляем вам белый стрептоцид и перевя- 
зочные пакеты. Присыпайте, перевязывайте. 
Где будет возможно, обращайтесь к медици- 
не. Счастливого пути! 

Ранение отца было очень «удачным». Ос- 
колок пробил плечо, не задев кости. Но все- 
таки что-то он задел. На Алтае рана оконча- 
тельно зажила. С виду отец был совсем здо- 
ровым человеком, вот только руку выше 
плеча теперь поднять не мог. 

Совсем с виду здоровым был человеком. 
А дрова рубить выйдет во двор — одной ру- 
кой тюкает. 

Сколько ,раз доставалось ему от вдов-сол- 
даток! Стоит в очереди за хлебом, а иная с 
обозленного сердца и накинется. 

— Ишь, какой в тылу окопался! Руки-но : 
ги целые, а он за наши спины прячется. На 
развод теб5|, окаянного, оставили? 

После каждого такого случая отец дол- 
го бывал угрюмым, молчаливым. В воен- 
комат ходил чуть ни каждую неделю. Без 
толку... 

— Дядя Степан, — строго повторяет Пав- 
ло. — Не слышите? 

— Ну, что? — отец смотрит на него, вы- 
бираясь из-под одеяла. 

— Почему это вы, дядя Степан, застав- 
ляете нас обманывать Советскую власть? 

— Кто тебя заставляет? — -голос отца зву- 
чит тихо и неуверенно. 

Павло хватается за бока и даже приседа- 
ет от удивления. 

• — Побойтесь бога, дядя Степан! Чего ж 
это вы сховались? 

Отец молчит. Долго молчит. Наконец, 
хрипло выдавливает из себя: 

— Документы я потерял. 

— По-те-рял!? — Павло озадаченно щупа- 
ет козырек своей фуражки. — М-да! Это да!.. 
А зачем же прятаться? Надо заявить. 

Отец похож на провинившегося школьни- 
ка, и мне жалко его. 

— Заявить? — несмело улыбается он. — 
Чтоб сняли с поезда? Дома заявлю. 

— Ну, дядя Степан,— Павло снимает фу- 
ражку и ходит по вагону, приглаживая рукой 
густую черную шевелюру. — Представь себя 


на нашем месте. Едрм мы в одном вагоне с 
человеком, у которого нет документов. Кто 
он? На вид вполне здоровый человек, руки — 
ноги на месте, не хромает, — а не на фронте? 
Почему? 

— Может, ты меня не знаешь? — начина- 
ет сердиться отец. 

— Вполне возможно... Вдруг опять про- 
верка... 

Я вижу отца и Павла. У остальных — 
только глаза. Умоляющие — мамины. Расте- 
рянные — Тамары. Испуганные — матери 
Павла, молчаливой сухой старушки, что це- 
лыми днями сидит в своем углу и гадает на 
картах. 

— Конечно, — продолжает Павло, — как 
родственник, я постараюсь сделать все, что 
от меня зависит. Но, дядя Степан, вам при- 
дется слушаться меня. Иначе... — у Павла осо- 
бенные глаза. Его зрачки иногда блестят и я 
ловлю себя на мысли, что эти глаза похожи 
на автокарандаши: то покажется грифель, 
уколет, — то спрячется и видна только круг- 
лая пустота. — Иначе, — «грифели» спрята- 
лись, — буду вынужден... 

Больше не могу молчать. Перехожу доро- 
гу Павлу, так, чтоемуприходится остановить- 
ся, и говорю мимоходом, но зло: 

— Трепло! 

Он реагирует моментально. Не чувствую 
ни удара, ни толчка, но моя правая нога 
вдруг цепляется за левую, и я падаю, едва 
успев ухватиться за нары. Я привык давать 
сдачи, когда меня задевают. Вскочив, круто 
поворачиваюсь к Павлу, сжимаю кулаки, но 
он цепко хватает меня за руку и добродушно 
смеется. 

— Да ты что? Пошутковать нельзя? Вот 
петух! 

Вижу все глаза — улыбающиеся. А Тама- 
рины — еще и насмешливые. Не помня себя 
от злости и унижения, я запрыгиваю на свои 
нары и оттуда кричу Павлу: 

— Трепло! Все равно я набью тебе морду. 
Все равно! 

Больше никого не вижу. Слышу только, 
что все смеются. Беззлобно, как смеются над 
забавной и неожиданной выходкой ребенка. 
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Снова играет гитара. На другой половине 
вагона громыхают ящики. 

Снова играет гитара... Легко живется та- 
ким, как Павло, весело. Война для него по- 
зади. Пока он хромает, наши Гитлера добьют. 
А там, глядишь, совсем вылечится и хромать 


И 



перестанет. Да это и не. так важно, все равно 
его вон какая девушка любит, Тамара. 

Перед отъездом он говорил, что потерял 
хлебную карточку. Потерял или, может, вы- 
тащили. Он рассказывал об этом и смеялся. 
А что ему плакать, денег с фронта кучу при- 
вез. Это я так думаю. Потому что Павло ку- 
пил бычка и сам говорил, что «за такую цену 
до войны можно было взять целое стадо». 
Этот бычок сейчас едет вместе с Павлом. Ва- 
реный, в кадушке, залитый салом. 

Снова играет гитара... Павло, наверное, 
уже забыл, как издевался только что над мо- 
им отцом. Легко живется тем, кто не мучает- 
ся угрызениями совести. Может, так и надо? 
У меня так не получается. 

Никогда не забуду, как обидел одного 
человека, деда Цицо. К нам на Алтай приеха- 
ло много ссыльных чеченцев. Расселили их по 
свободным квартирам и запретили выезжать 
из города. Представляете, что значит для 
ламаройцев 1 жить в пыльном, душном горо- 
де? В многоквартирном доме на втором, а то 
и на третьем этаже? Трудно они жили. По- 
начаду держались на кукурузной муке, что 
привезли с собой, а потом начали пухнуть. 
А когда приходит голод, и болезни всякие тут 
как тут. 

Среди чеченцев были мальчишки. Один 
из них, Эльдар Шамсадов, жил в нашем до- 
ме. Зимой во дворе мы делали каток и каж- 
дый день после школы носились там, кто на 
чем мог. У меня были настоящие коньки-сне- 
гурки, привезенные еще с Украины. Мама 
впопыхах сунула их в узел, а потом долго 
ругала себя за то, что не положила вместо 
них «синенькую кастрюльку». 

Однажды, катаясь на коньках, я заметил 
смуглолицего мальчишку. Он стоял у бровки 
и наблюдал за мной с восхищением человека, 
видящего что-то впервые. Конечно, мне за- 
хотелось блеснуть перед чеченцем. Я начал 
выписывать немыслимые зигзаги, но переста- 
рался. Лопнул ремешок на коньке. Пришлось 
сойти со льда. Пока я возился с коньками, че- 
ченец все смотрел. Даже на корточки присел. 
Я чувствовал, как ему хочется покататься и, 
связав ремешки, снял второй конек, протянул 
оба мальчишке. 

— На, покатайся. 

' Его глаза радостно блеснули. Он сделал 
шаг ко мне и остановился, спрятав руки за 
спину. 

— Баркалла... Спа-си-ба... Не умеет. 

— Не умеешь? Давай научу. 

Он закивал согласно. Я привязал ему 
коньки на валенки и взял -за руку. 

1 Ламароец — горец. 


— Ну, держись. 

За услугу надо платить услугой. Так, ви- 
димо, решил Эльдар. Так требовала тради- 
ция его народа. И он настойчиво стал учить 
меня играть на бубне. Научил. Вскоре че- 
ченские ритмы я выстукивал не хуже че- 
ченца. 

Этот же Эльдар, сам не желая этого, на- 
толкнул меня на поступок, за который буду 
ругать себя всю жизнь. 

Как-то я спросил его: 

— Эльдар, зачем ему кувшин? 

Я. показывал на старика, медленно шагав- 
шего через двор. В одной руке его была суч- 
коватая, отполированная ладонями палка, в 
другой — маленький серебряный кувшин с 
узким горлышком. 

Эльдар улыбнулся. 

— Знаешь, куда идет дедушка Цицо? 

На этот вопрос можно было не отвечать. 
Старик проковылял в угол двора и скрылся 
за дверью, на которой темнела буква «М». 

— Ну и что? 

— Дедушка Цицо — старый человек. Он 
родился, когда бумага в горах была как зо- 
лото. А воды у нас много. Дедушка Цицо 
уважает бумагу. 

— Ха! — удивился я и сразу же забыл 
этот разговор. 

Забыл, но быстро вспомнил. Через не- 
сколько дней я снова увидел деда Цицо с 
кувшинчиком. У меня мелькнула озорная 
мысль. 

— Пацаны,— сказал я ребятам. — Сейчас 
что-то будет. 

Эльдара не было рядом. Если бы он был! 

Перемахнув через забор, я на цыпочках 
подошел к туалету с тыльной стороны. Здесь 
была выломана доска. Заглянул в дырку — - 
вот он кувшинчик, рядом. Я взял его за руч- 
ку и потянул к себе. Рука моя проходила в 
дырку свободно, а вот кувшинчик застрял. 
Я потянул сильнее — скрипнула доска. В ту 
же секунду кувшинчик выскользнул из моей 
руки. Старик закричал что-то непонятное, а 
я со всех ног кинулся на улицу, обежал дом 
и вернулся во двор. Старик не мог меня ви- 
деть, бояться было нечего. 

Ребята кинулись ко мне. 

— Чего он кричал? Ты что сделал? 

— Кувшин хотел свистнуть,— ответил я, 
переводя дух. 

Ребята завизжали от восторга, плотно ок- 
ружили меня. 

— Ну и что? Попутал? 

— Атас! — предостерегающе шепнул кто- 
то, и все мигом рассыпались по катку. 

Дед Цицо шел домой, постукивая палкой. 
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Худой, согнутый годами. У катка он остано- 
вился. Долго смотрел на нас из-под лохма- 
того малахая и что-то бормотал по-чеченски. 
Потом покачал головой и отправился дальше. 

Мне показалось, что у него на глазах бы- 
ли слезы. И я вспомнил сразу, что совсем не- 
давно от сыпного тифа умерла внучка деда 
Цнцо, шестнадцатилетняя Кужа. Вспомнил, 
как Эльдар в тот же день отказался от конь- 
ков: 

— Нет, Витя, баркалла. Мы идем к де- 
душке Цицо на тезет 1 . 

— А что это такое? 

— - Потом узнаешь. 

Очень мне стыдно стало за свою злую 
шутку. Как ребята потом ни просили расска- 
зать подробности, я молчал. 

...Останавливаемся на разъезде. Нас за- 
гоняют в тупик, значит — надолго. Но опять 
мы у воды, рядом журчит речушка. Узкая, 
перепрыгнуть можно. 

Мы все недовольно ворчим: хочется ехать 
•и ехать. Только мама спокойна. Осмотрев- 
шись с видом командира, она выносит беспо- 
воротное решение: 

— Будем стирать. Тебе, батько, костер, 
Вите — вода. 

Все понятно. Беру два ведра, спускаюсь к 
речушке. 

Мама не успокаивается, что-то придумы- 
вает. Когда я поднимаюсь на косогор с пол- 
ными ведрами, она уже в голове эшелона, от- 
куда только что отошел паровоз, и кричит: 

— Витя, неси сюда! Та швиденько! 

Почему туда? Ведь отец с Павлом рас- 
кладывают костер у самого вагона. Но я не 
спорю: ей виднее. 

Мама берет у меня ведра и ставит их на 
свежий дымящийся шлак. Вот оно что! Мне 
даже интересно, что с этого будет. 

— А на костре, — говорит она, — обед сва- 
рим. Как закипит вода, неси. Я пошла. 

И она уходит, торопливо, будто боится 
опоздать куда-то. Она всегда торопится и 
страшно не любит, если что-то делают мед- 
ленно. 

Долго ждать' мне не пришлось. Через не- 
сколько минут вода в ведре забурлила. Над- 
рав два пучка травы, я обматываю ими дуж- 
ки и несу ведро к вагону. Всю эту операцию 
проделываю еще раз и тогда подсаживаюсь к 
костру. Здесь уже сидят все, кроме мамы. 
Она стоит на коленях перед корытом и тор- 
мошит мою сорочку. Я вижу ее большие руки 
с буграми вен, когда-то круглые, а теперь 
опавшие щеки. Они трясутся при каждом 


1 Тезет — обряд соболезнования. 


движении, и я почему-то думаю, что, навер- 
ное, щеки мешают ей сейчас. 

Отец одной рукой вбивает в землю палки 
и подвешивает над огнем кастрюлю. 

— Возьми две пачки концентрата, — на- 
ставляет его мама. — Хватит нам на обед. 
Картошки штучки три-четыре... 

Мать Павла сидит, скрестив ноги по-ка- 
захски, смотрит, не мигая, в огонь и тасует 
карты. Потом, вытирает двумя пальцами исси- 
ня-бледные губы и расправляет подол широ- 
ченного платья. Первая карта падает на по- 
дол, вторая, третья... 

— А ну сгадайте, баба Груня, — улыбает- 
ся мама и легким девичьим движением по- 
правляет гладкие белые волосы: будто только 
прикоснулась ладонью к своим кудрям, про- 
верила, на месте ли прическа. 

— Шо тебе сгадать? — поворачивает к ней 
баба Груня крючковатый нос и смотрит с на- 
деждой: наконец-то кому-то понадобилось ее 
искусство. 

— Скоро война кончится? 

Старушка хмыкает, собирает карты. Ее 
глаза от хитрой улыбки тонут в морщинах. 

— Не буду. Сама знаешь: скоро. 

Павло снисходительно улыбается. 

— Это что, мама, карты вам так го- 
ворят? 

— Э,— она слюнявит пальцы, — сам ведь 
балакал, наши взяли Кыш... Кыш... 

— Кишинев, — подсказывает Павло. — Ну 
и что? Мы вот едем, а вот как попрет немец 
снова... 

— Тьфу! — баба Груня бросает на него 
недовольный взгляд и прячет карты за пазу- 
ху. — А то бы нас везли! Ты шо... 

Мама вмешивается в этот «тар. 

— Ладно, ладно. Сгадайте, что нас ждет 
там, дома. 

Гадалка снова раскладывает карты, за- 
думчиво качает головой. 

— Хлопоты, хлопоты, хлопоты... 

Мама распрямляет спину, вздыхает. 

— Это я тоже знаю... Ну ничего, не то бьь 
ло, — и она снова набрасывается на сорочку, 
стараясь долгой стиркой возместить недоста- 
ток мыла. 

Павло разделся до пояса, лег на траву, 
подставив солнцу крепкую спину. Рядом с 
ним сидит Тамара. Тонкой веточкой она не- 
больно бьет его по голому телу и что-то гово- 
рит вполголоса. 

Мне тоже хочется раздеться. Только не 
здесь, не рядом с Тамарой. Я встаю и спус- 
каюсь к речушке. За густым кустом раздева- 
юсь до трусов, вхожу в воду. Жары как не 
бывало, по телу пробегает озноб. Вода ледя- 
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ная. Все-таки заставляю себя окунуться и 
выскакиваю на берег. 

— Как вода? — слышу рядом голос Тата- 
ры и едва успеваю натянуть штаны. 

Она появляется из-за куста, боком опус- 
кается на траву. 

— Ничего вода, — говорю я. — Попробуй. 

— Посинел даже, — хмыкает она. 

— У меня такой цвет кожи. Я синей 
расы. 

— Ого, какие мы остроумные!.. Слушай, 
Виктор, мы почему-то всегда около воды ру- 
гаемся. 

Я пожимаю плечами. 

— Давай не будем ругаться. Разве я тебя 
заставляю? 

— Не будем, — она делает паузу и продол- 
жает: — Витя, скажи по правде, ты любишь 
меня? 

Я подпрыгиваю, хочу убежать и чуть не 
сваливаюсь в воду. 

— Внтя, подожди, — останавливает она. — 
Сядь. 

Сажусь, не глядя на нее. 

— Вижу, что любишь, не отказывайся. Но, 
Витя... При чем же здесь Павло? Он мой 
муж, понимаешь? Ну, он же ни при чем... 
Зачем ты на него сердишься? Ну, может быть, 
я плохая, так ты на меня сердись. 

В ее голосе что-то фальшивило. 

— Тебя Павло послал? 

Она молчит. Спохватившись, говорит бы- 
стро, обивчиво. 

— Опять ты на Павла. Сама я... Нельзя 
так... Все вместе едем, а ты... 

Мы оба молчим. 

— Витя,— наконец говорит она тихо, — 
почему ты его не любишь? 

Поднимаю голову. Ее круглые, всегда 
удивленные глаза ждут ответа с таким не- 
терпением, словно я — высший судья, словно 
только я могу открыть тайну, разгадать ко- 
торую ей самой не по силам. 

Не хочу врать, выкручиваться. 

— Не люблю тех, кому война легко до- 
стается. 

В ее глазах еще большее удивление и 
боль. 

— Ты не прав. Он воевал, ранен. 

— Ну и что? Мой отец даже на фронте 
не был, а война у него во, поперек горла 
стоит. 

— Откуда ты знаешь, что Павло... 

— Твой Павло воевал, потому что все 
должны воевать. А добровольцем он не по- 
шел бы. 

- — Откуда ты взял?.. 

— Не слепой. 


Она прикладывает руку к пылающей щеке 
и говорит почти шепотом: 

— Ты глупый, обозленный пацан. Ты глу- 
пый, глупый пацан! 

На этот раз не соскакиваю, не убегаю. 
Необычное волнение Тамары удерживает ме- 
ня. Мысленно ругаю себя за горячность 
(действительно, как пацан!) и стараюсь ус- 
покоить ее. 

— Ладно, прости. Плохого тебе не 
желаю. 

Она наклоняется с берега, плещет воду в 
лицо. Утершись платочком, встает, принуж- 
денно улыбается. 

— Пойдем, кавалер. Свидание окончено. 

Мы поднимаемся по косогору рядом. 
Я смущаюсь, но креплюсь, не подаю вида. 
Вижу, что за нами из-под руки наблюдает 
Павло. Отец сидит у костра, задумчиво глядя 
в огонь. Мама помешивает в кастрюле. Уви- 
дев нас, говорит громко и весело: 

— О, молодые с пляжа вернулись. 

Баба Груня хихикает и кричит слабым, ос- 
тывающим голосом: 

— Зараз я вам сгадаю. Как жить будете, 
сколько детей народите. 

Меня передергивает от ее слов. Смотрю на 
Тамару, стараюсь поймать ее взгляд, но она 
отворачивается, говорит тихо: 

— Чего ты? Нарочно она, меня дразнит. 

Подходим ближе к нашему «кочевью». 
Баба Груня потрясает картами. 

— Рудый у вас будет, рудый! 

Приседаю около нее на корточки, го- 
ворю: 

— Павлу погадайте. На него обязательно 
тройня цыганят выпадет. 

Баба Груня отмахивается. Ее блеклые 
глаза тонут в хитрых морщинах. 

5 

Ящики, что занимают половину вагона, 
тяжеленные. Все же Павло кое-как выдви- 
нул на середину четыре ящика. Три с-ула, 
один — стол. Павло сделал это на другой 
день нашей поездки, перед обедом. За «стол» 
сели трое: Павло, его мать и Тамара. Нам 
мест не было. Мы обедали потом, во вторую 
очередь. Так началось, так и продолжалось. 
Ни разу мы не ели вместе. 

Сегодня эшелон идет, как подстегнутый. 
Полдня мелькают станции и полустанки. 
У нижних нар на обед «бычок». У нас — 
ржавая селедка. И они, и мы запиваем вче- 
рашней водой, которая нагрелась и похожа на 
остывший чай, заваренный пылью. 
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Все расползаются по своим местам. И я 
тоже забираюсь наверх. Делать нечего — 
тоска смертная. 

Вчера мне попалась книжка — обрадовал- 
ся страшно. На какой-то станции иду по пер- 
рону, вижу в урне книжка лежит. Посмот- 
рел — ни начала ни конца. Но книжка тол- 
стая. Ладно, думаю, почитаю. Толкаю ее иод 
мышку и в вагон. Только тронулись — начал 
читать. Начал и пожалел. На первой же стра- 
нице князь В. устраивает прием. Да с таким 
смаком описано, чем князь угощал своих 
гостей-дармоедов, что я не выдержал. Сунул 
книжку в окно. Вот так, думаю, лучше. В ур- 
не ей было самое подходящее место. 

Все дремлют после обеда. Так мне кажет- 
ся. Но вот слышу голоса внизу. Сначала 
Тамарин. Потом погромче Павла. Слушать 
его не мешает даже перестук колес. 

— Как это получилось? — спрашивает 
он. — В общем-то и даже глупо. Под Синель- 
ииково это было. Нашей роте приказали за- 
лечь в балке и не высовываться. Понимаешь, 
какая неприятная штука. Где-то рядом рвут- 
ся снаряды, трещат автоматные очереди, лю- 
ди кричат. Рядом друг другу глотки рвут, а 
ты лежи молча. И думай: вдруг сейчас над 
балкой пулеметный хобот повиснет и начнет 
поливать. Или снарядом хлопнет. Нет, лучше 
бежать, стрелять, бить, чем вот так... 

Павло молчит. Слышно, как Тамара не- 
сердито ругает его, вырывается и, наконец, 
говорит: 

— Ну, ну, а дальше как было? 

— Как было... По цепи приказ передали: 
приготовиться. Не отставать. Командир наш 
вскочил — -и мьі за ним. Все было хорошо при- 
думано. На поле рукопашный бой идет. Чья 
возьмет — это еще бабушка надвое сказала. 
А тут мы, как снег на голову. Перевес явный. 
Жиманули мы противника. И вот тут получи- 
лась такая штука. Бегу я, ору, сам не знаю 
что ору, и вдруг вижу — лейтенант раненый 
приподнимается с земли и целится в меня 
пистолетом. Ну, резанул я его из автомата. 
Не знаю, как это получилось, а резанул. Толь- 
ко успел — и сам упал рядом с ним. Мины 
нас накрыли. Упал и подняться не могу. 
Только злость меня такая взяла на того лей- 
тенанта, что боли не чувствую. Волочу ногу, 
а сам ползу к нему. Автомат уронил, так пи- 
столет его хватаю... Ну, а он уже был готов... 
Потом опять мины... И все. В госпитале оч- 
нулся. 

— Как же так? — слышу удивленный го- 
лос Тамары. — Свой лейтенант... 

— Свой! — смеется Павло. — Говорили мне 
потом — власовец. 


— Власовец! — еще больше удивляется 
Тамара. — Вот гад!.. Не могу я понять таких 
людей. За что они воюют, за кого? 

— Гм, за кого... За себя, наверно. Что 
ему делать остается, если сразу поверил в 
победу Гитлера? Теперь свои не помилуют. 
Так что воюй до конца или... 

Что или? 

— Руки вверх! — снова смеется Павло, и 
на нижних нарах начинается веселая возня. 

Меня всегда бесит эта возня. Тамара 
вырывается, щиплет, щекочет Павла. Он хо- 
хочет, шутливо рычит. Потом они затиха- 
ют, и в перестук колес вплетаются звуки 
гитары. 

Как я завидую Павлу! Тому, что он был 
на фронте, знает настоящий бой. Что собст- 
венными руками бил поганых фашистов. 

До чего же я невезучий! В прошлом году 
я ходил в военкомат проситься на фронт. Мне 
просто показали на дверь и пояснили: «Не 
мешай работать». Тогда я в метрике испра- 
вил свой год рождения. Только исправил — 
и матери понадобилась моя метрика. Для 
какой-то справки. Она оттаскала меня за 
вихры, а отец только сказал: «Всякому овощу 
свое время». 

Все сложилось бы проще, будь я поумнее 
в сорок первом году. Хотя бы в один день 
этого года. Когда в разведку посылали... 

В тот день наш эшелон минбвал «кольцо». 
Люди успокоились. Думали, что теперь все 
страхи позади. Бомбили, как и раньше, но 
уже не так часто. Целый день мы проехали 
без приключений. К вечеру эшелон сбавил 
ход, пошел с такой скоростью, что можно 
было спрыгнуть, пвиграть в камешки и до- 
гнать вагон. Въехали в лесочек и совсем ос- 
тановились. Вот тут мне стало не по себе: 
очень уж часто подводили нас лесочки, за ко- 
торыми голая степь. Люди заволновались, 
шепчутся. Но делать нечего, стоим. 

— Что-то случилось, — решил Павло н 
хотел уже спрыгнуть на землю. 

К вагону подошел машинист. Здоровенный 
дядька с красными от бессонницы глазами. 

— Такое дело, — сказал он. — За лесом 
сразу мост должен быть. Должен... Разведать 
треба. А то поскачем в яр головой. 

Павло хмыкнул. 

— • Чего ж вам самим не разведать? 

— Самому? — машинист помял в руках 
маслянистую тряпку,— А паровоз ты пове- 
дешь? 

— Я не умею. 

— Вот. Надо осторожно понаблюдать из 
леса. И все. 

— Ну, это ерунда. Пойдем, Витя,— Пав- 
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ло кивнул мне, но вдруг, передумав, доба- 
вил:— Хотя... не надо. Сам пойду. 

Й я был рад, что он передумал. Лес пугал 
меня своей угрюмой тишиной. Я не стал про- 
ситься. 

Павло спрыгнул на землю и хотел сразу 
же идти. Машинист удержал его. 

— Не спеши поперек батьки в пекло... 
Если что неладное заметишь, бегом назад. 
Если все в порядке, выходи к путям. Поедем 
тихо, на ходу залезешь. Жду час. Есть 
часы? 

— Есть. 

Они ушли вперед. Час ожидания растя- 
нулся в тягучую муку. Никогда раньше не 
думал, что так долго может длиться час. 
В школе бывало, даже урок немецкого языка 
проходил быстрее. 

В вагоне долго стояла тишина, как в пу- 
стом доме. Потом заплакала напуганная ти- 
шиной девчонка. На нее шикнули, и она за- 
молчала. Я высунулся в дверь — на меня за- 
шипели со всех сторон. 

Наконец кто-то несмело кашлянул. Отец 
сказал слабым голосом: 

— Ровно час. 

Его услышали. Все зашевелились, потя- 
нулись к дверям. В ту же минуту дернулся 
вагон. Мы поехали тихо, без перезвона буфе- 
ров. 

Вот и лес* уже стал редеть. Впереди, за 
последними деревьями, виднеются фермы 
моста. До него километра полтора, не боль- 
ше. Значит, все в порядке! 

Наш вагон вынырнул из леса. Поезд начал 
набирать скорость. 

Где же Павло? В Какой-нибудь тамбур 
заскочил, наверное. Потом на остановке по- 
дойдет и засмеется: 

— Что, потеряли меня? Много слез про- 
лили? 

Не такой он, чтобы отстать. 

И вдруг совсем близко хлестко ударил 
пулемет. Я сжался от неожиданности. До сих 
пор я смотрел вперед, высунувшись в окно. 
Глянул назад, увидел две машины, пылившие 
по степи. Они догоняли поезд. На кабине 
передней бился в лихорадке пулемет. В ку- 
зовах сидели солдаты в глубоких, не наших 
касках. Немцы! Я почувствовал, как в моем 
животе что-то холодное опустилось, будто ку- 
сок льда проглотил. 

Нам не нужны были команды. Мы знали, 
что делать. Переспевшим горохом все сыпа- 
нули вниз, на пол. 

Поезд дернулся, побежал еще быстрее. 

В первую секунду я кинулся вниз со всеми 
вместе. Вспомнил: отец. Он не сможет слезть 


с нар. Мама тоже не спешила. Она склони- 
лась над отцом. 

— Степа, я помогу тебе. 

— Быстро! — закричал он с натугой.— 
Быстро вниз. Витька, кому говорю! Не тро- 
гайте меня! Ну! 

Мама упала рядом с отцом, с той сторо- 
ны, откуда стрелял пулемет, меня схватила 
за шиворот, прижала к доскам. 

— Уйдите! — хрипел отец. — Вниз! Вниз. 

Я зажмурил глаза и ревел от страха, ут- 
кнувшись в его раненое плечо. Не сообра- 
жая, что ему больно и от крика, и от того, что 
я тычусь в рану своим носом. 

Пулемет то замолкал, как пес, перетянув- 
ший себе горло ошейником, то начинал лаять 
еще громче. По стене вагона, словно игла по 
туго натянутой парусине, ходили и ходили 
пулеметные строчки. 

Под нами загудела пустота. Мост. На- 
зад, все дальше и дальше назад удалял- 
ся лай пулемета и, наконец, он совсем 
умолк. 

Уже не было пустоты. Под вагоном звене- 
ло обычное та-тата-та-та-та... Я перестал ре- 
веть, но по-прежнему лежал, не открывая 
глаза. Боялся подниматься первым. Мне ка- 
залось, если я встану первым, мама оста- 
нется лежать. Как в тот раз отец. 

— Степа, — услышал я мамин голос. 

— Что? — отец зашевелился, потрогал ме- 
ня. — Витя, живой? 

— У, — промычал я с закрытыми глазами. 

— Степа, ты почему молчал? — спросила 
мама. 

— Боялся, что ты не откликнешься. 

Они помолчали. 

— Эх ты, защитница,— хохотнул отец. — 
Смотри сюда. 

Я повернул голову, открыл глаза. Отец 
показывал здоровую руку. Вместо часов на 
ней висел бесформенный кусок металла. 

Мама тихо, счастливо засмеялась. 

— А ты говорил, что пдохие часы. Теперь 
на память оставим. 

Внизу было тихо. И вдруг тишину рванул 
нечеловеческий крик. 

— Лю-ди!.. Люди, помогите! 

Внизу зашумели. Я вскочил, перегнулся 
через край нар. Мужчина с крючковатым но- 
сом, наш нечаянный попутчик, стоял, схватив 
себя обеими руками за волосы. У его ног на 
полу лежала жена, прижимая к груди ребен- 
ка. Девчонка всхлипывала, стараясь высво- 
бодиться. 

— Мама, отпусти. Мам, уже отпусти... 

На спине женщины, на белой блузке, крас- 
ной кляксой расплывалась кровь. 
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В тот день у нас опять были похороны. 
Времени на это хватило: на пустынной, бро- 
шенной станции машинист выбирал паровоз. 
Его изрешеченная «овечка» везти нас больше 
не могла. 

Гроб не делали: не из чего было, да и 
некогда. Убитую завернули в простыню и два 
сшитых одеяла. Могилу выкопали рядом со 
зданием станции пожарными лопатами. Они 
почему-то уцелели на доске. 

Осиротевшую девочку отец подвел к мо- 
гиле в последнюю минуту. 

— Попрощайся с мамой, — сказал он 
сквозь слезы. 

— Там мама? — девочка показывала паль- 
цем в могилу. 

— Да, там мама. 

И она весело позвала: 

— Мам, не надо прятаться. Уже не надо. 

Она долго звала маму и наконец, почув- 
ствовав неладное, горько заплакала. И вме- 
сте с ней плакал ветер, что гулял по залам 
станции. 

А Павло так и не появился. Его мать си- 
дела в углу вагона, раскачивалась из сторо- 
ны в сторону и причитала: 

> — Зачем же ты пошел в лихую годину? 
Убили тебя вороги проклятые, убили... 

С тех пор она и стала гадать на картах. 
Все на Павла. Разное говорили ей карты. 
Иногда хорошее, иногда плохое. Чаще хоро- 
шее, потому что очень хотелось бабе Груне, 
чтобы Павло остался живым. Время от вре- 
мени она приходила к нам и какой бы разго- 
вор ни заводила — обязательно получалось 
так, что без имени Павла ей не обойтись. 
А то и просто вспоминала вслух: 

— Года ему не было, как Андрея в шахте 
придавило. Перед омертью сказал: «Сына 
добре учи. Пехай свою голову на плечах но- 
сит, а то заклюют. Людям только поддай- 
ся». — Глаза бабы Груни тонули в морщи- 
нах. — Научила. Клевать себя никому не да- 
вал. Та и не за что было. Умел он с людьми 
ладить. Потому и не верю, чтоб убили его. 
Не такой он... 

Три года она ждала от Павла вестей и 
дождалась письма из госпиталя. 

Как-то прибежала к нам возбужденная, 
радостная. 

— Шо я вам казала,— она потрясала ли- 
стком. — Карты не брешуть. Ось! Живой, 
только поранетый. 

«Дошел я до края леска, — писал Павло 
в своем первом письме,— все высмотрел. Хо- 
тел уже к путям выходить — слышу голоса. 
Не по-нашему говорят. Притаился. Пройдут, 
думаю, выбегу к эшелону. Тут слышу — коле- 


са вагонов застучали. Немцы как загалдят, 
машина загудела, вторая. Там, в лесу дорога 
проходила. Машины из леса — я к путям. 
Только поздно было. Поезд проскочил. Гак я 
и остался один. Блукал, пока не наткнулся на 
окруженцев. К ним пристал. Много нас со- 
бралось, но когда переходили линию фронта, 
осталось совсем мало. Бил нас немец, как 
ястреб курчат. Потом меня немного подучи- 
ли— и в бой. Искал вас, запросы посылал. 
Думал, на Урал, как все шахтеры наши. 
А сейчас получил ваш адрес. Рана моя зажи- 
вает. Воевать больше вряд ли придется. Бе- 
лым билетом пахнет. Из госпиталя скоро вы- 
пишут. Ждите...» 

Да, Павло много повидал, много испытал. 
Я думаю об этом и хочется мне видеть его 
добрым, своим. Таким, которому можно за- 
видовать по-хорошему, как завидуешь Павке 
Корчагину, или Чапаеву, или Матросову. 
Хочется, а не могу. Почему — и сам не знаю. 
Убеждаю себя, что Тамара тут ни при чем, но 
чувствую, что просто стараюсь отвернуться от 
правды. Еще как при чем! И она и отец. Не 
могу простить Павлу Тамарину любовь. Не 
могу простить унижение отца. Завидую Пав- 
лу, но он мне — не друг. 
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Мама тихо плачет. Она отвернулась к от- 
цу, чтобы я не видел, но я чувствую, что пла- 
чет. Мама всегда плачет, если кто-нибудь 
напомнит о Коле. Сегодня отец нечаянно на- 
звал меня именем умершего брата. И страш- 
но испугался, зная, что мама расплачется. 
Несколько раз повторил: 

— Витя, Витя,— подойди ко мне. 

Но было уже поздно. Мама слышала. Она 
сразу задумалась, стала смотреть перед со- 
бой затуманенными глазами, а потом отвер- 
нулась к окну. 

У меня тоже глаза щиплет, когда я вспо- 
минаю Колю. Он рос хорошим парнем. Ма- 
ма приберегала ему не только сухари. Да и 
мы с отцом о нем не забывали. Конечно, у 
меня были не такие уж большие возможно- 
сти доставать что-нибудь съестное. Все же, 
если Эльдар делился со мной кукурузной ле- 
пешкой — я делился с Колей. Когда в школе 
нам стали давать пончики с повидлом, я при- 
носил половину домой. 

Потом вообще мы зажили получше. По- 
явился коммерческий хлеб. Дороже обычно- 
го, но без карточек. Помню, как Николай 
чмокал от удовольствия и улыбался, уплетая 
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белый хлеб. Впервые в жизни он ел белый 
хлеб! 

Потом появились американские посылки. 
Красивые такие коробки из толстого карто- 
на. Мама с отцом принесут — и начинается 
праздник. Соберемся все вокруг коробки, 
распаковываем ее. В коробке — коробочки, 
баночки. В них — шпиг, подсоленые фисташ- 
ки, сигареты с верблюдом на блестящей пач- 
ке. Баночки интересные — железный ключик 
покрутишь — крышка отвалится. 

Вкусные посылки. Жаль, коробок и банок 
было больше, чем еды. 

Ну, об этом я вспомнил между прочим. 
Главное не это. Главное — манная каша. 
Обыкновенная, бело-синяя, сваренная на во- 
де. Каждый день после школы я шел в дет- 
скую консультацию с поллитровой банкой и 
там мне накладывали этой каши. Для Коли. 

От консультации до нашего дома идти 
минут десять. Каждый раз для меня это бы- 
ло десятиминутной пыткой. Банка грела ру- 
ку. Я то и дело приподнимал крышку и вды- 
хал дурманящий запах. Мне казалось в те 
минуты, что нет ничего на свете более вкус- 
ного. С недоверием вспоминал слова мамы 
о том, что в детстве я ненавидел манную 
кашу. 

Страшно хотелось попробовать, хоть лиз- 
нуть. Но ни разу я не сделал этого. 

Так продолжалось недолго. 

Однажды мама была с Колей во дворе. 
Она сидела на скамейке, в тени. Он возился 
в куче песка. Пересыпал желтые струйки из 
ладошки в свой ботинок. Скоро, однако, это 
занятие ему надоело. Он проворно вскочил, 
забрался на. самую вершину песчаной кучи и 
с радостным визгом ринулся вниз. Побежать 
хотел, но не получилось, запнулся. 

Вскрикнула мама, кинулась к нему, под- 
хватила на руки. Коля захлебывался плачем. 
На затылке, у самого уха, расплывался ог- 
ромный синяк: угодил на камень. 

Мама растерялась, не знает, что делать. 

— Степа! — кричит, а у самой слезы из 
глаз капают. 

Я стоял тут же. Когда она закричала, 
бросился в дом за отцом. Но он услыхал ма- 
му, выбежал мне навстречу. Мама ничего не 
уопела сказать, отец и так все понял, выхва- 
тив у нее Колю, он побежал на улицу. Мама 
за ним. 

Не мог я после этого оставаться во дворе. 
Мои друзья притихли. Игра в «цурку» рас- 
строилась. Я ушел домой. Побродил по ком- 
натам, придумывая , себе занятие. Готовить 
уроки не хотелось: успею, мне во вторую сме- 
ну. Ничего нового не придумав, взял книгу 


Купера «Следопыт» и пристроился у кухон- 
ного стола. 

«Могиканин продолжал насыщаться, тог- 
да как его белый товарищ встал и, учтиво 
сняв шапку, поклонился Мэйбл. Это был цве- 
тущий юноша...» 

Я читал и почти ничего не понимал. 1 ре- 
вога за брата не давала покоя. 

«...Это была одна из тех минут, когда 
сердце останавливается и кровь застывает в 
жилах...» 

В детстве мне частенько доводилось хо- 
дить с синяками на голове. Только за себя 
как-то не боишься в таких случаях. 

«...Выстрел гремел за выстрелом, смеши- 
ваясь с грохотом воды, пули свистели над 
головой, а он неуклонно шел вперед...» 

Нет, не идут в голову приключения Сле- 
допыта. Закрыв книгу, я долго сидел, глядя 
в окно, на плоскую сопку за полиметалличе- 
ским комбинатом. 

Хлопнула входная дверь. Первым вошел 
отец с Колей на руках. Голова Коли была 
перебинтована. Он всхлипывал и смотрел ис- 
пуганно по сторонам. 

— Как? — поднялся я навстречу. 

Мама отмахнулась. Взяла Колю и унесла 
в комнату. Отец сел на табуретку, молча 
стал развязывать кисет. Я ни о чем больше не 
спрашивал. 

Вскоре мама вышла. 

— Притих. Может, уснет, — шепотом ска- 
зала она и, осторожно ступая, подошла ко 
мне.— Витя, ты знаешь Мельничиху, из того 
подъезда? 

— Знаю, — ответил я. Кто ж ее не знал, 
лесникову старуху. Говорили, что у нее круг- 
лый год мед не выводится и ягоды разные. 

— Попроси банку малинового варенья. От- 
дай вот это, — в руках мамы шуршало, пере- 
ливалось синими волнами шелковое платье. 

Отец поперхнулся дымом. 

— Маня, зачем это? Лучше мое что- 
нибудь... 

— Ладно, — спокойно ответила мама.— « 
На балы мне теперь не ходить, обойдусь. 

Почти то же сказала и Мельничиха, уви- 
дев платье. Поглаживая на столе шелк, она 
смеялась тоненько, будто притворялась. Так 
не шел этот смех ей, здоровенной бабе с 
тройным подбородком. 

— Куда оно мне? А мануфактура ничо. 
Грех, чо говорить. Мануфактура ничо. Рази 
чо продать. 

Подумав, она пошла было к дверям. По- 
том, глянув на меня подозрительно, позвала 
за собой. 

— Во дворе подожди. 
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Она сходила в сарай, сложенный из тол- 
стенных бревен, и принесла банку заплесне- 
велого варенья. 

— Последнее, — сказала она. — Да уж 
ладно. Сама понимаю — ребенку. 

Варенье помогло Коле. Жар спал. А че- 
рез неделю он опять заболел. На этот раз не 
помогали ни варенья, ни всемогущий сульфи- 
дин, ни красный стрептоцид. В нашей кварти- 
ре старый, сгорбленный врач произнес страш- 
ное слово «менингит». И оно повисло над 
нами, как смертный приговор. «Надежды 
нет», — сказал врач. 

Коля не мог плакать, только стонал. Те- 
ряя сознание, на какие-то минуты становил- 
ся веселым. Улыбался, лепетал без умолку. 
Его трудно было понять, только отдельные 
слова вырывались знакомые, вроде «папа», 
«мама», «Витя». Потом его лицо передерги- 
вала мгновенная гримаса. Он тяжело взды- 
хал и вместо веселого лепета с губ срывался 
стон. 

Мама пыталась накормить Колю манной 
кашей — он не ел. Ни капли. 

Сутками мама была у Колиной постели. 
В эти дни я ни разу не видел ее спящей, ни 
разу не видел с сухими глазами. Отец мол- 
чал. И беспрерывно курил, курил... 

— Как же я могла проглядеть! — убива- 
лась мама. — Колечка, сыночек мой, зачем 
же ты упал? Это я, я виновата. Не доглядела. 

Врач сказал, что тянуть больше невозмож- 
но. Надо Колю положить в больницу. 

Мамины глаза загорелись надеждой. 

— Доктор, он будет жить? 

Врач помялся. 

— Будем надеяться... Очень тяжелая бо- 
лезнь. Не буду вас обманывать, перенесшие 
менингит, как правило, остаются на всю 
жизнь умственно неполноценными. 

Видимо, это последнее и было самым 
страшным, но мама ничего не поняла, не хо- 
тела понимать. Она услышала, что Коля мо- 
жет выжить и уцепилась за эту возможность. 

Колю увезли в больницу. Уехала и мама. 

На другой день я, как всегда, сходил в 
консультацию за кашей. Когда вернулся, 
мама и отец уже были дома. Мама сидела на 
кровати, отец на стуле перед ней. Мне пока- 
залось незнакомым лицо мамы. Твердое, ока- 
менелое, с плотно сжатыми губами. Глаза 
отца растерянно блуждали. 

Ничего не подозревая, я окликнул маму. 

— Ну что, мам. Коле лучше? 

Она молчала. 

— Ему уже можно есть? Ты отнесешь ему 
кашу? 

Мамины губы задрожали. 


— Ешь, Витя, — прошептала она с усили- 
ем. — Коле больше ничего не нужно. 

Она со стоном уцала на кровать, уткнулась 
лицом в подушку. 

Мне стало холодно от внезапной догадки. 
Я снова, как в сорок первом во время бом- 
бежки, почувствовал, что если буду сдержи- 
вать подступающие слезы — захохочу. Мое 
лицо уже подергивалось, расплывалось в ди- 
кой улыбке. 

Я выбежал из квартиры во двор, потом на 
улицу. Бежал до самой Быструхи и там, на 
берегу, свалился под куст. И лежал оцепенев- 
ший, пока меня не отыскал отец. 

В квартире было тихо. Весь дом уже, на- 
верное, знал о нашем горе: потому что ни- 
кто не приходил. Не хотели мешать. 

Я забился в угол у окна и долго-долго 
думал. О том, что каждый год смерть уносит 
моих знакомых и родных. Зачем? Почему? 
Мне было жутко от того, что я не мог отве- 
тить на эти вопросы. От того, что смерть, 
может быть, подкарауливает и меня. Только 
ждет удобного случая. 

Мама тяжело встала с кровати, начала 
готовить ужин. Все валилось у нее из рук. 
Она швырнула к печке фарфоровую чашку и 
положила на стол полено. То и дело падал 
нож на пол. Отец стал ей помогать. 

— Ешь кашу, — сказала мне мама. — По- 
ка еще картошка поджарится. 

Я не шелохнулся. Нет, нельзя есть «коли- 
ну кашу». И не стал есть. 

На другой день, вечером, мама, заметив 
на столе пустую банку, посмотрела на меня 
удивленно. 

— Ты не ходил? 

— Нет. 

— Почему? До конца месяца мы можем 
получать... 

— Не пойду, — эти слова я произнес 
твердо, как мог. — Ты же знаешь, что я не 
люблю манную кашу. 

Решил: пусть даже мне попадет — не 
пойду. 

Мама молчала. Она, наверное, все поняла. 


7 

Говорят, скоро Челябинск. Мы проехали 
Курган и остановились в Чурилове. Кажется, 
надолго. Стоим час, стоим два, как вкопан- 
ные. Тишина, будто мы не в дороге, а дома. 
Не слышно привычного постукивания молот- 
ков по колесам. Не хлопают крышки букс, 
как обычно, когда подливают масло. 

Всем до чертиков надоело ехать. Надое- 
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ло лежать на нарах. И все же мы лежим. 
Потому что соскакивать на частых останов- 
ках тоже надоело. , 

'Все молчат. Павло иногда трогает струны 
гитары. Она тяжело вздыхает, словно жа- 
луется на жару и скуку. А жара неимовер- 
ная. Хотя бы небольшой дождик пошел. Мы 
все время убегаем от дождя. Позади нас, на 
горизонте, не раз уже собирались тучи, по- 
хожие на охапки весеннего, • потемневшего 
снега. Нам вдогонку гремело, стрелы молнии 
обгоняли нас, зигзагами перегораживали 
путь. А дождь так и не мог догнать. 

— Дети, — слышится скрипучий голос 
бабы Груни,— Шо вы тут паритесь? Принесли 
бы холодной воды. 

— Действительно, — подает голос мама. 
Сходи, Витя. - 

Под солнцем еще хуже, чем в вагоне, но 
делать нечего, надо идти. Беру наше ведро. 
Оно совсем пустое. 

_ Захвати второе,— подает голос Пав- 
ло. — Помогу. 

Он натягивает гимнастерку. Я не жду. 
Подхватываю второе ведро с остатками воды 
и спускаюсь вниз. Как всегда, мы стоим 
не на первом пути. Чтобы добраться до 
станции, надо несколько раз нырнуть под ва- 
гон. Мигом, гремя ведрами: вдруг поезд 
тронется. 

Павло догоняет меня у самой колонки, 
когда тугая струя холодной воды ударяет в 
звонкое дно ведра. 

У колонки стоят двое раненых. Пожилой 
усач с костылями и другой, помоложе, с р\ 
кой на перевязи. Они жадно курят, беседуют 
весело, будто о житейских пустяках. 

— Вхожу я в хату,— рассказывает усач.— 
Так и так, говорю, хенде хох. А хозяин мне 
по-русски. Ну, значит, не^ совсем по-русски, 
но понятно. Кто такой? — спрашиваю. Волга- 
рин. Во как! Не заметил, значит, я, как в 
пределы Болгария вступил. 

— Да,— мечтательно щурится молодой,— 
а меня шарахнуло на венгерской земле. И за- 
чем это мадьярам с немцами идти? Спросил 
я так одного мадьяра, а он мне: «Такого 
больше не будет». 

Я заслушался, не заметил, как вода через 
край полилась. Павло потянулся к ведрам. 

— Дай-ка понесу. 

Еще чего! 

— Не маленький,— говорю,— если хочешь, 
бери одно. 

Он идет впереди, припадая на раненую 
ногу. Вода в ведре с каждым его шагом 
вздрагивает, льется через край и быстрыми 
струйками смывает пыль с голенища сапога. 


Павло несет ведро, как пустой портфель, ни- 
сколько, наверное, не чувствуя тяжести. 

Сгибаться под вагонами ему неловко. Все 
же ведро с водой — не портфель, под мышку 
не возьмешь. Я вижу, как он неуклюже от- 
ставляет в сторону больную ногу. Кряхтя, 
боком пролазит под вагоном. 

Так повторяется несколько раз. 

— Давай ведро, буду переносить,— гово- 
рю я, но мой голос тонет в реве паровозного 
гудка. 

Павло не слышал меня. Может, и слы- 
шал, но промолчал. Повторять не буду. 

Еще один поезд на нашем пути. Павло 
пригибается, переносит ногу через рельс. 

И в эту секунду судорожно вздрагивает ва- і 
гон. Звонко лязгают буфера. В руке Павла 
подпрыгивает ведро и отлетает в сторону. 

Я вижу, как круглый бак, что под вагоном, 
ударяет Павла в спину. Павло вскрикивает | 
и падает ничком. Черное маслянистое колесо 
накатывается на него... Что-то хрустнуло под і 
колесом. 

Оторопев от неожиданности, я с оцепене- 
лой осторожностью опускаю на землю ведро 
и смотрю по сторонам. Хочу позвать кого- 
нибудь на помощь, но вокруг ни души. Не 1 
могу смотреть туда, под колеса, которые уже 
начали выстукивать все быстрее и быстрее: ^ 
«та-тата-та-тата...» Тошнота подступает к 
горлу. Я отворачиваюсь, медленно опускаюсь 
на землю и закрываю глаза. 

Позади — «та-тата-та-тата...» И вдруг — 
человеческий голос. Громкий, но неразбор- 
чивый. Я соскакиваю, оборачиваюсь. Павло ; 
лежит там, под поездом, набирающим ско- 
рость. Лежит неподвижно. Но это его голос. 
Не поднимая головы, он яростно ругается. 
Остервенело, в бога и мать. 

Что же ему сделало черное маслянистое 
колесо? Вижу руки и ноги. На спине, на зе- 
лени гимнастерки, выделяется светлое пятно. 
Что это? Пятно кажется мне то красным, то 
белым. Кровь? 

Колеса завертелись, завертелись... «тата- 
тата-тата...» И смолкли. Сообразив, что пере- 
до мной больше не мелькают колеса, что по- 
езд прошел, я кидаюсь к Павлу. 

— Вставай! 

Он молчит. 

— Вставай! — кричу я громче, хватая его 
за плечо. 

Он медленно отрывает лицо от грязных 
шпал, смотрит по сторонам, останавливает 
взгляд на мне. Тяжело поднимается, прово- | 
дит ладонями по груди, переступает с ноги | 
на ногу. Расслабленной походной подходит к 
моему ведру, берет его за бока и подносит ко ; 
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рту, как чашку. Руки его дрожат, вода за- 
ливает грудь. 

Но ведь колесо накатывалось... Что-то 
хрустнуло под ним. Как же так? Оглядыва- 
юсь и вижу на рельсе ведро. То, что ог него 
осталось: сплющенную жестянку. 

Павло неловко свертывает «козью нож- 
ку», рассыпая махорку. Протягивает мне ки- 
сет. Я качаю головой. 

— Пошли тогда, — говорит он и поднима- 
ет изуродованное ведро. — Для отчета надо 
взять. Не поверит старуха. 

И снова мы ныряем под вагоны. Сначала 
я, потом Павло. Теперь он не отставляет но- 
гу, а прыгает, будто кидается в воду. 

Еще раз, последний. За этим поездом — 
наш. Он приметный, этот поезд. Весь из 
платформ. А на платформах уголь, густо по- 
литый известью, чтобы заметно было, если 
кто позарится на драгоценный груз. Мы при- 
шли. Мы останавливаемся и смотрим друг 
на друга: нашего эшелона нет. За платфор- 
мами с углем, за последними путями, в ту- 
пике, с кладбищенской смиренностью стоит 
потускневший, никому уже не нужный, облу- 
пившийся бронепоезд. Еще дальше — целая 
плантация серых от пыли лопухов. 

— Отстали, — невесело хмыкает Павло, 
пощипывая щеточку усов. — Только этого не 
хватало. 

— Отстали, — повторяю я с ужасом. — 
Что теперь делать? У нас же ничего с собой 
нет. 

— Как ничего, — смеется Павло. — Полное 
ведро воды... Да, придется к военному комен- 
данту идти. 

Он снова становится самим собой, не уны- 
вающим, верящим, что найдет выход из лю- 
бого положения. 

Он одергивает гимнастерку, стряхивает 
пыль с локтей. 

— У тебя вся морда в мазуте, — говорю 
я.— Сразу видно, что со шпалой целовался. 
И дыра на спине. 

— Да ну! — Павло мигом растегивает ре- 
мень, снимает гимнастерку, и, оглядев 
дыру, удивленно свистит. — Это надо же! 
Чуть пониже — и как раз по спине бы 
шваркнуло. 

Не долго думая, он садится на рельс, под- 
ложив измятое ведро, достает из бумажника 
иголку с ниткой. 

— Да,— говорит он, аккуратно зашивая 
дыру. — Вот такие дела. Хотел бы ты, Витька, 
испытать то, что испытал я, лежа между ко- 
лесами? 

— Хотел бы. Проверить себя, но только 
в бою. 


Кустистые брови Павла удивленно под- 
нимаются. 

— У-у-у! В герои хочешь попасть? 

— Ну и что? 

— Ну и дурак! 

— Ты умный! — вскидываюсь я. — По-тво- 
ему, героями становятся от дурости? И ге- 
рои — дураки? 

— Нет, почему же. Героям почет, уваже- 
ние и все такое... Только ты, Витька, ничего 
еще в жизни не понимаешь. 

— Пойму, успею. Мне не пятьдесят лет. 

— Хм, все герои, наверно, та это надея- 
лись. И остались там, за Днепром, на вечный 
покой. Э, да что с тобой говорить!.. 

Он прячет иголку и, хватнув пальцами пе- 
сок под ногами, подставляет руки. 

— Такого мыла не пробовал?.. Полей. 

Военный комендант — в здании вокзала. 
Чтобы добраться к нему, надо снова нырять 
под вагоны. 

— Хватит, — говорит Павло. — Будем пе- 
реходить через тамбуры. 

Выплеснув на землю остатки воды, я ве- 
шаю на руку ведро. Я не возражаю: он может 
переходить через тамбуры. Мне под низ хо- 
чется. 

Комендант, пожилой капитан с лиловыми 
мешками под глазами, долго читает докумен- 
ты Павла и мои военкоматские бумаги. По- 
глядывает то на него, то на меня. Долго слу- 
шает рассказ Павла о том, как мы пошли по 
воду и отстали от своего эшелона. Я просто- 
душно добавляю: 

— Он же под поезд попал. Хорошо, что 
живой остался. 

— Под поезд? — капитан недоверчиво 
улыбается. — Как это, лейтенант? 

Павло смотрит на меня укоризненно, но 
охотно рассказывает. Капитан смеется и аха- 
ет. Под конец, совсем подобрев, выписывает 
талоны на обед. 

— Пункт питания рядом, сразу за стан- 
цией, — говорит он. — Торопиться вам некуда. 
Вот-вот прибудет воинский, но вас на него 
вряд ли возьмут. Через полчаса пойдет эше- 
лон с углем. Им и у еде.т е. 

В стороне, у окна, все это время молча 
сидит еще один капитан, помоложе комен- 
данта. Мне кажется, что он внимательно при- 
сматривается к Павлу и порывается что-то 
сказать. Уже в дверях нас настигает его го- 
лос. 

— Одну минутку, лейтенант... 

Павло останавливается, медленно, но чет- 
ко, оборачивается. 

— Слушаюсь, товарищ капитан. 
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— Ваше лицо мне знакомо. Особенно 
эти... усики. Но где встречал вас, убей — не 
помню. Вы под Синельниково не были? 

Павло улыбается, отрицательно качает го- 
ловой. 

— Нет, я был под Харьковом. Разрешите 
идти? 

— Да, конечно. 

Павло козыряет и выходит. Я — за ним. 

Как же так? Тогда, в вагоне, Павло рас- 
сказывал Тамаре, как его ранило; Он же сам 
говорил, что было это под Синельниково. 
Или мне показалось? А если не показалось, 
кому он соврал? Тамаре или капитану? И за- 
чем ему врать? 

— Слушай, Павло,— говорю я.— А тебе 
капитан не показался знакомым? 

Павло несколько секунд с интересом смот- 
рит на меня и говорит: 

— Показался. 

— Так почему ж ты... 

— Вот что, — перебивает он.— Если я с 
каждым встречным начну болтать да вспоми- 
нать всякие героические эпизоды, то мы с то- 
бой догоним своих месяца через два дома на 
печи. Понял? Сейчас подойдет воинский. Чер- 
та с два мы будем ждать углярку. 

«А обед?»— хочу я напомнить, но сдержи- 
ваюсь. Ладно, догнать своих важнее. 

Воинский подкатывает по первому пути. 
Это значит, что долго стоять не будет. Из 
вагонов высыпают солдаты в новеньком, еще 
совсем зеленом обмундировании. Они и сами 
еще зеленые. Все, как на подбор. Не старше 
меня, разве только на месяц-два. Я с зави- 
стью смотрю на них. Страшно хочется вот 
так, как они, иметь свою гимнастерку, галифе, 
крепкие сапоги. Иметь свой автомат. 

Павло говорит с солдатом о чем-то и на- 
правляется к вагону, снизу доверху заклеен- 
ному плакатами. По ступенькам лестницы из 
вагона спускается круглолицый заспанный 
майор. Крепко потягивается, вскидывая ко- 
роткие толстые руки. Увидев козырнувшего 
ему Павла, строго хмурится, говорит сиплым, 
раздраженным голосом: 

— Чего ты? Без погон можешь и не чесать 
за ухом. Отвоевался? — он тычет пальцем в 
желтую и красную нашивку на груди Павла. 

— Так точно,— отвоевался. Два ране- 
ния, — отвечает Павло. 

— Ну и что? Пропился и ехать домой не 

на что? 

— Никак нет. Отстали от эшелона. То 
есть я и вот со мной мальчишка. 

— Ну и что? Хочешь, чтоб я вас взял? 

— Так точно. 

— Не положено. 


— Я не прошусь в вагон, товарищ майор. 
Мы в тамбуре. 

— Умный. Я и сам не против в такую жа- 
ру в тамбуре прохладиться... Ишь, умный. 
А ежели мы проскочим твой эшелон? Он же 
стоит, наверно, целыми сутками, а мы шпа- 
рим со скоростью курьерского. 

— Ничего, товарищ майор, — кажется на- 
чальник поезда заколебался. 

— Лучше проскочить, чем не доскочить. 

Майо.р кряхтит. 

— Жаль, что ты без погон. А то бы я те- 
бя за лишние разговорчики на губу отпра- 
вил. 

Они долго молчат. Я от нечего делать рас- 
сматриваю плакаты. «На запад!» — наш сол- 
дат прикладом сшибает стрелку с надписью 
«ИасЬ Озіеп!» Правильно делает! «Бей на- 
смерть!» — солдат у пулемета. «Пусть на фрон- 
те будет воин за свою семью спокоен...» 

— Ладно, — говорит майор. — Тебя я 
возьму, если документы в порядке. 

— В порядке, — голос Павла веселеет. — 
Комендант уже проверял. 

— Возьму, — продолжает майор. — Но 
только тебя одного. Гражданское население 
брать не могу. Строго запрещено. 

Что? До меня доходит смысл этих слов, я 
кидаюсь к майору. 

— А как же я? 

— Не маленький, — кряхтит майор. — До- 
гонишь другим. Не могу я, молодой человек. 
Не мо-гу, — и, считая вопрос решенным, он 
поворачивается к вагону. — Кузьма! 

В дверях вырастает дядька с погонами 
сержанта. 

— Я тут, товарищ майор. 

. — Что это за «я тут»,— морщится май- 
ор. — Совсем разбаловался на фронте. На- 
корми товарища. С нами поедет. Я к комен- 
данту загляну и двинем дальше. 

— Павло, — говорю я, — что ж ты мол- 
чишь? 

Он заложил руки за спину, смотрит на 
меня вприщур, будто знает что-то, но не хочет 
сказать. В глазах нет «грифелей», одна круг- 
лая пустота. 

— Павло, попроси майора за меня. 

— Это бесполезно. Он человек военный, 
обязан выполнять приказы. 

— Ну попроси все же. 

— Знаешь что, — Павло достает из карма- 
на талоны на обед. — Возьми. Сходи поешь. 
На углярке догонишь в Челябинске. 

Он сует мне талоны в руку и неловко, от- 
ставляя в сторону раненую ногу, взбирается 
по ступенькам в вагон начальника поезда. 

Я иду прочь, гремя ведром, проклиная 
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себя и Павла. Особенно Павла. Сволочь, о 
своей шкуре беспокоится. А еще на фронте 
был, говорит, что в жизни понимает. 

Ныряю под воинский вагон, нагибаюсь 
под следующий, решив сразу же добраться 
до платформ с углем. Отчаянная мысль ос- 
танавливает меня. Рядом тамбур воинского. 
И никто не видит меня. На этой стороне. 
Взлетаю по ступенькам, сажусь на пол, свер- 
тываюсь, насколько могу, в комок. Ах, как бы 
я хотел иметь в эту минуту ш анку - невидим ку ! 

Звонко гудит станционный колокол. Что- 
то протрубил горнист. Где-то совсем рядом, 
на земле и за стенкой вагона, смех, крики, 
возня молодых солдат. 

Кто-то трясет меня за плечо. Пропал! 
Нет, это вагон дернулся. Облупленное стан- 
ционное здание поплыло назад. На перроне 
стоит комендант. Увидев меня, он бежит за 
поездом, размахивая руками и крича. Страш- 
но хочется показать ему нос. Поезд уже не 
остановить. 

Я мчусь со скоростью, о которой давно за- 
был. Мимо частоколом мелькают столбы. По- 
лустанки и станции спешат назад, назад. Рев 
паровозного гудка разрывает небо. Свистя- 
щие кнуты пара и дыма хлещут по бокам ва- 
гонов, подгоняя их: скорее, скорее, скорее... 
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В Челябинске сразу узнаю наш эшелон, 
платформы со станками и один вагон. Воин- 
ский не успевает остановиться, как я соска- 
киваю на землю. 

Первой меня видит мама. Она беспокойно 
выглядывает в дверь и, заметив меня, кричит, 
обернувшись в вагон: 

— Витя идет! 

Ей хочется обнять меня, я чувствую, но 
это ни к чему. Не маленький. Поднимаюсь в 
вагон, ставлю на пол пустое ведро, осматри- 
ваюсь. Высовывается остроносое лицо бабы 
Груни. Она смотрит тревожно. 

— Павлуша ж где? 

— А карты что вам говорят? — я улы- 
баюсь и чувствую, что улыбка получилась 
кривая, неестественная. 

— За смертью вас только посылать, — 
сердится она. 

Рядом со мной встает Тамара, смотрит 
требовательно. 

— Где он? 

— Явится сейчас, утрите слезы. 

— Витя, — хмурится мама, — нельзя так 
разговаривать. 

— Можно, — меня душит обида. 

Тгмара презрительно кривит губы. 


— Псих. Ненормальный. 

Из темного угла подает голос отец: 

— Залазь сюда. 

Опять отсиживается наш «дезертир». 

Забираюсь на свое место. Отец улыбает- 
ся, глядя исподлобья, будто даже виновато. 

— Ну, рассказывай. Зря тебя, конечно, 
послали. 

Начал я, да замолчал: в вагоне появился 
Павло. Руки раскинул, хохочет. Тамару об- 
нимает. > 

— Здоровеньки булы! Вот и я. Ну, напу- 
гались? 

— Еще как, — говорит Тамара. 

— Вот история! — Павло вдруг вспомина- 
ет: — А почему про Виктора не опрашиваете? 
Ничего с ним не случилось. Он другим поез- 
дом едет, вот-вот будет. 

Баба Груня стучит пальцем по нашим на- 
рам. 

— Уже приехал. Раньше тебя. 

Не веря этому, Павло заглядывает наверх, 
смотрит на меня растерянно іи быстро ныряет 
вниз. 

— Да, — слышу его голос, — история. 
А ведь я мог и не догнать вас. Как подумаю: 
пули за мной гонялись — не догнали, а тут, в 
тылу, опять перед глазами костлявая появи- 
лась. Коса шею холодком обдала... Воды мы 
с Витькой уже набрали, пошли обратно... 

Все в вагоне примолкли, слушают. Мне 
теперь и рассказывать незачем. А слушать не 
хочется. Все известно. Если Павло что и 
приврет — черт с ним. Его не поймешь, зачем 
он иногда врет. Зла от этого вроде нет, а 
если ему без вранья скучно — пускай себе. 
Вот, пожалуйста, о капитане — ни слова. 
Хоть бы сказал, где видел его. 

Вот, вот оказывается, мы ехали вместе, а 
майор просто не брал меня в вагон, но раз- 
решил ехать в тамбуре. Ну и выдумщик! 

Мама со вздохом поднимается наверх. 

— Что, путешественник, есть хочешь? 

— Еще как! — признаюсь я. 

— А у нас сегодня консерва. Рыба какая- 
то в собственном соку. Банка большая-боль- 
шая! На, открывай- 

Банка, действительно, огромная. Со смеш- 
но выпученными днищами. Без этикетки, с 
налетом ржавчины на боках. 

— Не банка, а буржуй какой-то, — ворчу я, 
приставляя острие отцовского перочинника к 
железному «животу». 

«Буржуй» всхлипывает, и тонкая мутная 
струя ударяет мне в лицо. Задохнувшись от 
нестерпимой вони, я роняю нож, хватаю пер- 
вую попавшуюся тряпку, чтобы протереть 
глаза. 
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— 'Что с тобой? — мама испуганно глядит 
на меня, потом на банку и зажимает пальца- 
ми нос. 

Отец с остервенением сплевывает в окно. 

— Порченая. Вот же гады, держали где- 
то всю войну, а теперь спекулируют. 

Мамины глаза наполняются слезами. 

— Как же так можно! Я ей шаль отдала, 
совсем новую шаль, а она мне — порченую 
консерву... Что ж вы сегодня есть будете? 

— А ты что? — невесело улыбается отец. 

На нижних нарах шум и возня. Показы- 
вается всклокоченная шевелюра и намылен- 
ное лицо Павла. 

— Что там у вас?— спрашивает он сер- 
дито. — Дышать нечем. 

Когда он говорит, на мыльной пене рот 
раскрывается, как глубокий порез. 

— Нельзя же так, в конце концов,— про- 
должает он,— Не одни в вагоне, черт побери! 

— Да вот, — виновато отвечает мама, тро- 
гая банку, — консерва. 

— Тьфу, пропасть! Выкиньте ее, отравитесь. 

Мама согласно кивает головой, а когда 
Павло скрывается, говорит мне негромко: 

— Открывай, Витя, дальше. 

— Зачем? — удивляюсь я. — За окно ее... 

— Открывай. 

Ничего не понимая, вырезаю весь желез- 
ный «живот». 

— Вылей за окно рассол. Осторожно, юш- 
ку только вылей. 

— Выливаю. 

— Принеси воды. 

Мама почти доверху заполняет банку во- 
дой и укутывает чистым полотенцем. 

— На остановке сразу разводим костер. 

— Что ты придумала? — ворчит отец. 

Мама вздыхает. 

— Молчи уж. Что-то надо же придумывать. 

Я лежу и слышу разговор Тамары с 
Павлом. 

— Мария Яковлевна отдала за эту кон- 
серву шаль, — говорит она. 

— Правда? Жалко, конечно, отдавать 
вещь ни за что. 

— А, вещи будут. Потом будут. Но им 
сейчас надо есть, сегодня. Пайков до утра 
нечего ждать. 

— Это верно, теперь узловой станции не 
будет. 

— Давай дадим им мяса. Хоть немного. 

— Что? — голос у Павла удивленный. 

— У нас вон сколько... 

— Сколько?! Самим не хватит. Не рас- 
считывал на троих. — Он смеется деланно, 
несмело.— А у тебя еще после блокады ап- 
петит, как у доброго солдата. 


Мои уши загораются. Я хватаю их ладо- 
нями, зажимаю, чтобы не слышать этого раз- 
говора. Прикусываю губы, потому что мне 
хочется крикнуть в щель: «Не надо нам, по- 
давись!» Потом откатываюсь от стены и с 
остервенением затыкаю щель одеялом. 

Вот и остановка. Необъяснимая, как и 
многие наши остановки. Встал паровоз — и 
все. Я быстро собираю хворост и развожу 
костер. Мама ставит на него банку. Отец не- 
подвижно сидит на корточках и смотрит в 
огонь, посасывая цигарку. 

К нам подходит Тамара. Она вытаскива- 
ет из-под полы жакета что-то завернутое в 
бумагу и протягивает маме. 

— Мария Яковлевна, возьмите. 

— Что это? — удивляется мама. 

— Мясо. Павло дал. 

Мама отстраняется. 

— Нет, нет. Спасибо, Тамара, не надо. 

— * Возьмите, — Тамара смотрит умоляюще. 

Отец швыряет окурок в костер и отходит 
к вагону. Мама качает головой, наклоняется 
над банкой. 

Тамара поворачивается ко мне. 

— Ну, что же вы... Витя, возьми. Дума- 
ешь, я забыла, как ты мне сухари... Ну, не 
будь Гусаром! 

Мне хочется снова схватить себя за уши. 
Вместо этого я смотрю в землю и говорю: 

— Сухари были наши, не чужие. А это 
мясо... Не обижайся, Тамара — не возьму. 
Как-нибудь обойдемся. У нас не солдатскнн 
аппетит. 

Она ойкает и опрометью бежит к вагону. 
Мама, увидев это, замахивается на меня 
ложкой. 

— Ты злой, Виктор. Зачем ты так? Дума- 
ешь, я в вагоне ничего не слышала? 

— Надо быть злым, — отвечаю я упрямо. 

— Дурак. — Она задумчиво смотрит ку- 
да-то вперед.— А может, правда: сейчас надо 
быть кому-то добрым, кому-то злым. Сейчас 
нельзя быть никаким. 

В банке мечется желтая жижа. Теперь 
она, приправленная луком и перцем, пахнет 
по-другому. Мама снимает банку с огня, ста- 
вит на землю. 

Нет, этого «буржуя» я есть не буду. Хоть 
он и щекочет горло рыбным запахом. 

Я ухожу в вагон. Навстречу мне по лесен- 
ке боком опускается Павло, поглаживая не- 
привычно голое место под носом: он сбрил 
«щетку». 

— Что, кореш, — говорит он, уколов меня 
острыми карандашами своих глаз и мгновен- 
но спрятав их. — Говоришь, у тебя не солдат- 
ский аппетит? 
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Его кулаки сжаты пальцами наружу, буд- 
то он собирается ударить меня обоими снизу. 
Спина его ссутулилась, как у зверя, готового 
к прыжку. 

Легкая дрожь коробит меня. Так бывало, 
когда я сходился нос к носу с каким-нибудь 
пацаном, который хотел надавать мне по 
шее. После этой дрожи всегда приходит 
злость, приходит сила. 

— Так это ты против меня Тамарку под- 
биваешь? — продолжает Павло. 

Я молчу и улыбаюсь. 

— Он еще скалится! 

А мне просто смешно смотреть на его верх- 
нюю губу. Совсем не загорелый квадрат = — те 
же усы, только белые. 

— Нет, — говорю я. — Зачем ее подбивать, 
сама не маленькая. 

— Сопляк! 

В драку он не полезет. Тем более, что к 
нам подходит мама, грозно сжимая ложку з 
руке, а сверху, из вагона, над Павлом навис, 
держась одной рукой за дверь, отец. 

— Если еще раз... — шепчет Павло с уг- 
розой. 

— Иди ты к черту! — говорю я таким то- 
ном, будто приглашаю его прогуляться по 
парку, и опокойно поднимаюсь в вагон. 

На ящике сидит, опрятав лицо в ладонях, 
Тамара. Она тихо плачет. Что-то бормочет в 
своем углу баба Груня. Отец подходит к Та- 
маре, кладет ей руку на плечо. 

— Не надо. Всяко бывает. 

Она склоняется еще ниже. 

— Человека жизнь учит. Его еще не на- 
учила. 

Она медленно поднимает лицо. 

— Кого? 

— Да Виктора нашего. Что с него возь- 
мешь? 

— Нет, нет, он не виноват. Ни в чем не 
виноват... Это я... Я сама... Нам не надо бы- 
ло ехать вместе. 

Отец поднимает брови. 

— Почему? 

— Он знает... Виктор знает. 

Да, я знаю. И понимаю, что она права. 
Нам не надо было ехать вместе. 

Как-то навыворот получается. Но разве я 
виноват? У меня нет охоты ссориться ни с 
Павлом, ни с Тамарой. Все это получается 
помимо моей воли, но, чувствую, иначе и 
быть не может. Видно, такой уж у меня не- 
уживчивый характер. 

Банка с горячим варевом стоит у окна, 
на кастрюле, перевернутой вверх дном. Отец 
поглядывает на нее искоса, неодобрительно. 


— Неужели ты думаешь, — говорит он ма- 
ме,— что можно есть эту отраву? 

— Думаю, можно, — опокойно отвечает 
мама. — Да ты не бойся раньше времени. 

Она берет ложку и начинает есть. 

— Мать! — отец почти кричит.— Пере- 
стань! 

Она устало поднимает на него запавшие 
глаза. Укоряюще говорит, медленно растяги- 
вая слова. 

— Ну, чего тебе? Чего?.. Молчи, Степан, 
я попробую. Если ничего со мной не будет — 
потом вы. 

Он плотно сжимает губы и неотрывно 
смотрит на маму. Она продолжает есть. Отец, 
кажется, растерялся и не знает что сказать, 
что сделать. Что же он? Схватил бы эту бан- 
ку — ив окно ее. Что же он? Значит, я дол- 
жен это сделать. 

Я протягиваю руку. И натыкаюсь ра лож- 
ку, которую мама уже отложила. Выбрасы- 
вать банку поздно. Я ее выброшу, а мама от- 
равится. Будто кто-то толкнул меня в спину. 
Я хватаю ложку и ем из банки. Ем торопли- 
во, проливая на постель, пахучее и страшное 
варево. Ем, боясь, что отец сейчас выхватит 
банку и швырнет в окно. 

Он неопределенно кряхтит и тоже берет 
ложку. 

Ночью я спал плохо. Прислушивался к се- 
бе, к тому, что творится внутри. Ждал, что 
вот-вот начнет давить тошнота, резанет в жи- 
воте. 

Ничего со мной не случилось. Ни со мной, 
ни с мамой, ни с отцом. 
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Ночь не принесла прохлады. Рассвет толь- 
ко проклюнулся, а от стенки вагона уже не- 
сет жаром. Наверное, в вагоне никто не опит. 
Слышно, как ворочаются, тяжело вздыхают 
отец и мама. Павло бренчит на гитаре не- 
знакомый, расплывчатый мотив и напевает 
вполголоса: 

Ах, любовь, ты любовь! 

Это ж страшные муки. 

Разыгралася кровь, 

К тебе тянутся руки... 

Почему-то никогда мы не говорим о том, 
что ждет нас впереди. Мы не знаем даже, к 
чему приедем. Может, к голому месту. Навер- 
ное," все боятся об этом говорить. Все дума- 
ют, но боятся говорить о том, что думают. 
Значит, не о веселом. Мне кажется, и Павлу 
не весело. Хоть и поет он: 
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Ах, тебя обниму. 

Задохнусь я от страсти. 

Никому, никому 
Не отдам свое счастье. 

Непонятный он человек. А счастья хочет- 
ся всем. Пусть и у него будет. Не жалко. Все 
же злой я человек, правильно мама сказала. 
Ну что мне стоило взять мясо? Не было бы 
Тамариных слез, и Павло не глядел бы вол- 
ком. Почему я не взял? Действительно — Гу- 
сар. Не зря Тамара вспомнила этого знаме- 
нитого человека из алтайского городка. 

Его знали все. Потому что у него «не все 
дома». Такие всегда знамениты больше, чем 
самые умные люди. Видимо, потому, что бе- 
зумцы частенько делают то, что может сде- 
лать нормальный человек, но не делает. Не 
решается. А это всем интересно посмотреть. 

Гусар был здоровенным парнем. Как его 
звать — никто не знал. Обзывали кто как хо- 
тел. А когда однажды он прошелся по цент- 
ральной улице в белых кальсонах, одна баб- 
ка возмутилась: 

— Срамник! Вырядился, чисто гусар! 

Так и приклеилась к нему новая кличка. 
О других забыли. 

Иногда Гусар появлялся на улице с ло- 
патой и расчищал кювет. Хотя никто его об 
этом не просил. Или забор ремонтировал. 

Когда Гусар разговаривал сам с собой, 
мальчишки ходили за ним, как верная че- 
лядь. Все-таки забавно было смотреть на 
всякие чудачества Гусара. Ну разве не смеш- 
но: человек штакетник приколачивает, а его 
никто не заставлял. 

Если Гусар молчал, к нему боялись под- 
ходить. Он дико смотрел по сторонам. В та- 
кие минуты мог огреть чем попало. А однаж- 
ды молча на берегу Быструхи зверем кинул- 
ся на девушку, схватил ее в охапку и понес 
под мост. Она ошалело заорала, вцепилась 
ногтями в его лицо. Да тут еще на мосту 
зашумели женщины. Гусар швырнул на зем- 
лю девчонку, посмотрел на нее с удивлением 
и неторопливо побрел по берегу, забормотав 
что-то себе под нос. И в тот день его больше 
не боялись. 

Кто-то сказал, что у него помешательство 
после менингита. И я, вспомнив Колю, стал 
жалеть Гусара, не раз отгонял от него самых 
нахальных пацанов. 

Никто, или почти никто, не знал, где жи- 
вет Гусар, кто его кормит. Голодать он, во 
всяком случае, не желал и потому каждый 
день рыскал по базару. Увидев горку куку- 
рузных лепешек на прилавке, он спокойно 
брал одну и с хрустом уплетал тут же. И не 
платил, конечно. Нечем было платить, да он 


и не знал, как это делается. Поначалу че- 
ченцы помалкивали. Прятали только свой 
товар, завидев вблизи Гусара. А потом осме- 
лели. Однажды Гусар взял лепешку и не ус- 
пел донести ее до рта. Старик в бешмете 
ловко, с чабанской сноровкой взмахнул 
плетью, тонкий сыромятный ремень рванул 
на спине Гусара льняную рубаху. Он выро- 
нил лепешку, хрипло замычал от боли и бро- 
сился бежать. 

Несколько дней Гусар не появлялся на 
базаре. Потом пришел. Кошачьей несмелой 
■походкой подкрался к прилавку, где желтели 
лепешки, схватил, сколько смогла загрести 
его огромная пятерня, и побежал. 

Так и повелось с тех пор. Торговцы ни ми- 
нуты покоя не знали. То и дело по сторонам 
оглядывались: не видно ли Гусара. Только 
все время озираться не будешь, надо и с по- 
купателями поговорить. А Гусар тут как тут. 
Схватит лепешки — и ходу. 

А однажды он не успел схватить. Протя- 
нул руку и в тот миг рядом увидел злые гла- 
за старика, который хорошо умел управлять- 
ся с плетью. Гусар попятился. Глаза старика 
потухли. Он взял с прилавка несколько ле- 
пешек, протянул Гусару. 

— Кушай. Не надо сердись. Кушай. 

Гусар продолжал пятиться, бормоча что- 
то невнятное. Он запнулся, достоял, глядя в 
землю, неожиданно схватил камень и со всей 
силы запустил его в старика. Чеченец едва 
успел увернуться. Вскинул руку с плетью, но 
Гусара уже не было. 

А ведь Гусару наверняка в тот раз очень 
хотелось есть. Но даже он не взял мило- 
стыню. 

10 

Мы уже на Украине. Совсем рядом наши 
места. Днем мимо пробегают белые мазанки. 
Да они и не белые, а серые какие-то, с под- 
палинами. И без крыш. Видно, сгорела со- 
лома. 

А ночью мы снова стоим. На большой 
станции. Названия ее никто не знает. Да и 
как знать? Ведь до войны все было не так. 
Может, на этом месте, рядом с нашим ваго- 
ном, стояла будка стрелочника. Может, здесь 
вообще товарные поезда не останавливались. 

Духота такая, что дышать нечем. Мама в 
который раз говорит: к дождю. Мы снова не 
спим, будто ждем чего-то. Я тоже жду. И ду- 
маю: раскололось бы сейчас небо пополам, 
опрокинулось бы на нас холодным ливнем. 

Валяться на нарах надоело до тошноты. 
И песни Павла надоели. Как он может еще 
тренькать на гитаре? 
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— Пал, — говорю я неожиданно для са- 
мого себя. — Дай хоть закурить, что ли. 

— А? — отец приподнимается. Не вижу 
его, «о чувствую, что он сейчас округлил гла- 
за и не знает, что сказать. 

— Закурить, говорю, дай. 

Заворочалась мама. 

— Этого еще не хватало, — говорит она. — 
Ты что, тушуешь? 

Я действительно шутил. Но теперь мне 
было смешно их волнение. И я продолжаю 
настаивать. 

— Жалко тебе, да? Или я маленький? 

— Ты же не курил, — удивляется отец. 

— - А теперь хочу попробовать. 

— Зря. 

Мама что-то ворчит вполголоса, отворачи- 
вается, а отец сует мне в руку кисет. 

— Ну попробуй. 

Ладно, попробую. Все же это что-то но- 
вое, не .надоевшее. Спускаюсь вниз, выпры- 
гиваю из вагона. Огней на станции совсем 
мало. И все какие-то тусклые, чуть живые. 
Сажусь на рельс и сворачиваю цигарку. 
Оказывается, это дело только со стороны та- 
кое простое. Газетный клочок, как я ни слю- 
нявлю концы, никак те хотел склеиваться. 
Махорка сыплется на землю. Кое-как спра- 
вился с этим делом, нащупал в кисете зажи- 
галку, сделанную из винтовочной гильзы. 

На огонь летят не только бабочки. И лю- 
ди. Едва колесико зажигалки высекло сноп 
искр и затлел фитиль, как рядом послыша- 
лись шаги. Ну, мало ли кто ходит по пути. 
Стрелочник, сцепщик... С треском горнт ци- 
гарка. Затягиваюсь и хватаюсь за грудь. 
Тьфу, гадость какая! 

Шаги приближаются. Человек останавли- 
вается рядом, и я слышу старческий дребез- 
жащий голос: 

— Товарищ, на одну затяжку не найдет- 
ся? Табачку не найдется? 

— Закуривайте, — протягиваю ему кисет, 
вижу, как жадно он хватает его, быстро сво- 
рачивает длинную цигарку. 

Он прикуривает от моего огонька и' садит- 
ся рядом на рельс. Я молчу. Он жадно сосет 
самосад, вздыхает и тоже молчит. 

По пути, на котором мы сидим, подкаты- 
вается паровоз. Мы не встаем. Паровоз ка- 
тится медленно, останавливается метрах в 
двадцати от нас и облегченно вздыхает. Его 
тускло светящийся глаз помогает мне раз- 
глядеть старика. Лохматую голову с седой 
бородой, помятый пиджачок. 

Старик смотрит на меня. 

— Откуда едете? — спрашивает он. 

— С Алтая. 


— Всю войну там были? / 

— Всю. 

— Э, вам повезло. 

— Наверно, повезло, — говорю я. 

— А как же! Войны не видели, под нем- 
цем не были. А я вот не успел уехать. 

— Ну и как? 

Он перекладывает из одной руки в другую 
окурок, обжигающий пальцы. 

— Лучше не вспоминать. 

— А что вы делали при немцах? 

Он смеется беззвучно, будто сдерживает 
кашель. 

— Я музыкант. Они хотели, чтобы я помо- 
гал им разучивать фашистские гимны, — его 
борода трясется от волнения. — Я не преда- 
тель, я не стал... Хотели меня увезти в Гер- 
манию. Но я по-прежнему здесь, на своей 
земле. Они тоже на своей, но поют уже по- 
другому. 

Он умолкает, руки его тянутся к кисету, 
ловко делают новую закрутку. 

Вагон не спит. Слышно, как разговарива- 
ет кто-то. Павло, кажется, угомонился, не 
слышно гитары. Нет, не угомонился. Опять 
играет. 

Ах, любовь, ты любовь! 

Это ж страшные муки... 

Старик роняет цигарку, весь подается в 
сторону вагона. 

— Кто это? 

— Что? — не понимаю я. 

— Кто играет? 

— А, наш один. На фронте был, раненый. 

Вижу, как дрожат его руки. Он хватается 
ими за рельс, поворачивается ко мне. 

— Его как звать? 

— Павло, а что? 

Он торопливо поднимается. Бормочет: 

— Нашел! Это она, она... 

Он идет к вагону. Соскакиваю тоже, пы- 
таюсь остановить его. 

— Кого вы нашли? Постойте. 

Он не слышит меня. Он бежит и подни- 
мается в вагон. Сумасшедший старик! 

— Стойте! — хватаю его за плечо уже в 
вагоне. — Куда вы? 

Он вырывается, тянет руки туда, откуда 
слышится песня. 

— Отдай! 

Нас услышали в вагоне. Павло высовы- 
вается на шум. 

— В чем дело? 

— Отдай! — старик говорит это и пятится, 
шепчет: — Это ты, ты. Отдай гитару. Это па- 
мять об отце. Отдай гитару. Ты не хотел 
взять вместо нее лучший в мире рояль. От- 
дай же ее сейчас. 
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Павло бросается ко мне. 

— Кого ты привел? Не видишь, что он не 
в своем уме? 

— Не е своем? — старик подскакивает к 
Павлу. — Нет, я в своем. Я помню, как вла- 
совцы грабили музыкальную школу. И с ни- 
ми был ты. Ты предатель, убийца... 

— За-мол-чи! — Павел заносит кулак. 

В полусумеречной сини вагона все нечет- 
ко, расплывчато. Все же я вижу, как в ожи- 
дании удара уходит в плечи голова старика. 
Вижу кулак Павла и перехватываю его обеи- 
ми руками. Павло взвизгивает от ярости, дру- 
гой рукой бьет меня в грудь. Я не выпускаю 
его кулак. Он бьет меня еще раз, вырывается, 
прыгает из вагона. Следом за ним, прямо на 
него, прыгаю я. Делаю то, что однажды сде- 
лал он мне: ногой по его ноге, и он, запнув- 
шись, падает. Плотным клубком мы катимся 
по земле. 

Наверное, мама правду говорила, что я 
злой. Павло хочет вскочить, а мои глаза за- 
стилает злость, я бью его кулаком по лицу, в 
живот. Крик вокруг меня или шум в голове 
от злости? Над этим думать некогда. Павло 
вскакивает, но я снова успеваю дать ему под- 
ножку, и мы опять на земле. Он рычит, хва- 
тает меня зубами за руку, и я еще, еще опус- 
каю кулак на его лицо, на светлое пятно над 
губой, где недавно была щетка усов. 

Он выворачивается из-под меня, выхваты- 
вает «з кармана что-то остро блестящее. 
Инстинктивно загораживаюсь локтем и вдруг 
вижу, как чья-то незнакомая рука перехваты- 
вает нож. Меня кто-то берет за шиворот и 
приподнимает над землей. Мой кулак описы- 
вает дугу, но попадает в пустоту. 

— Но, спокойно!— слышу чей-то окрик. 

Меня встряхивают и ставят на ноги. Пав- 
ла держат два солдата с красными повязка- 
ми на рукавах. 

— Что за шум? — спрашивает тот, который 
держит меня. 

Оборачиваюсь, вижу старшего лейтенанта. 

— А ну, документы. 

К нам подбегает старик. В одной руке он 
держит гитару, другой тычет в грудь Павла. 

— Он. Это он, власовец. Берите его, сын- 
ки, берите. 

Мы идем под конвоем. Я и Павло. Мы 
молчим. Солдаты и офицер тоже молчат. 
Рядом с нами семенит старик. Широкие шта- 
нины трепыхаются на его босых ногах. Он 
трогает струны гитары и прижимается к ней 
ухом. Он счастливо улыбается, будто человек, 
обнявший лучшего друга, с которым не ви- 
делся много-много лет. 
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Наш эшелон стоит до утра. Утром я воз- 
вращаюсь один. Без Павла. Меня встречают 
молча и настороженно. Забираюсь на свои 
нары. Вытаскиваю из кармана кисет. 

— Возьми, отец. Не хочу. 

Отец берет кисет и молчит. Собираю кое- 
какие свои пожитки, складываю в наволочку. 
Мама настороженно следит за мной, не вы- 
держивает. 

— Ты что? 

Кажется, этого вопроса я ждал. Бросаю 
наволочку, обнимаю маму, говорю: 

— Прости, мама, мне пора. 

— Что пора? 

— Надо идти на фронт. Завтра мне будет 
восемнадцать. 

Она отстраняет меня, смотрит строго. Так, 
она, бывало, смотрела перед тем, как ска- 
зать: «Ну, Витька, беру ремень». 

— Дурачок, — чувствую в ее голосе сле- 
зы, — кто тебя гонит? Война вот-вот кончится. 

— Кончится, — соглашаюсь я, — а когда? 
Ты же видела, их добивать надо. Берлин еще 
брать надо. 

Мама оборачивается к отцу. 

— Степан, что же ты молчишь? Скажи, 
Степан! 

Отец мусолит цигарку, не поднимая глаз. 

— Что я окажу. Надо идти. 

Из наволочки получился удобный вещме- 
шок. Веревкой прихватил ее з углах — и на 
плечо. Хотел уже из вагона выпрыгнуть — 
Тамара подошла. Лицо ее посерело за ночь, 
глаза пеплом подернулись. Увидел я ее — 
остановился. Хотел ведь, чтобы она подошла, 
ждал доброго слова. 

— Витя, — говорит она, — все, значит, 
правда? Ну, с Павлом. 

— Правда, — говорю, не хочу хитрить, 
хоть мне и жалко ее. — Все правда. 

— Брешете! Брешете!— слышится серди- 
тый голос бабы Груни.— Карты мне говорят... 

— Все правда, — повторяю я. 

Тамара не плачет. Она наклоняется ко 
мне. Будто на прощание обнять хочет. Ни к 
чему это мне, хоть и жалко ее. Нет, я не за- 
буду Тамару. Найду ее потом, после фронта. 
Когда не потребуется быть злым. 

Ну, хватит. Надо идти. 

Я иду, переступая через рельсы. Иду, иду, 
иду. Надо мной раскалывается небо, и холод- 
ный ливень туго бьет по опине. Я иду, не пря- 
чусь. И думаю, что вот и спадет в вагоне ду- 
хота. Отец и мама теперь отдохнут. Скоро они 
будут дома. 

Иркутск, 1966. 
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НИНА ГРЕХОВА 


* * * 


Но нет, немыслимо остаться 
листом последним на стволе. 
Остаться — это значит сдаться 
минутной подлости своей. 

Еще не поздно бросить оземь 
всю горсть подаренных монет. 


ПЕСНЯ О 

Ты все бежишь, Ч 

а это только эхо 

твоих шагов, когда мы мчимся вслед 
тебя догнать и получить ответ — 
не существует Ноева ковчега. 

Так что же ты спотіуіулось на бегу? 

Иди, иди, здесь все уже воспето — 
от вялых трав до спиц велосипеда 
и женщины, уснувшей на лугу, 
от белых ног 
до губ ее надменных. 

Вот человек — он увесь в твоих руках. 

Иди, иди, тебе не надо медлить — 
и наступи — тебе не привыкать, 
не вздрогнет мир от этой перемены. 

О, наступи! 

Ты всемогуще, Время, 
ты знаешь все — 
как велика Россия 


Еще судьба моя, как осень, 
не сведена тобой на нет. 

Зачем к душе моей прижалось 
сомненье в истине нагой? 

Последний лист сорву, как жалость, 
и раздавлю его ногой. 


ВРЕМЕНИ 

и почему легки ее стрекозы, 
и где висит ракета, как росинка, 
на ниточке последнего психоза. 

Уже июль, 

а луг еще не скошен. 

Вот человек, уставший от земли. 

И медленно над ним кружится коршун, 
и медленно качаются шмели, 
вонзившись в дозревающие травы. 

Как краток миг, 
как бесконечен миг. 

Еще не поздно, но уже не рано, 
пора бежать тебе от рук моих. 

Лишь ты уйдешь, 
и все уйдет бесследно, 
опалено дыханием твоим. 

Постой, постой, 
посередине лета 

заплачь о том, что мир несотворим. 


ПЕСНЯ 


Ты все куришь, ч 

чуть оскаленно и лакомо. 

А глаза твои забились в уголок, 
будто ты моя ученая собака 
и приносишь мне зубами уголек. 

Это больно, это страшно 
обжигает, 

да уйти тебе от правды невдомек, 
а глаза твои чего-то ожидают — 
ведь не даром мне приносишь уголек. 

Может, хочешь, 
чтобы я тебя любила, 


чтобы гладила тебя по голове, 
чтобы мною нанесенная обида 
растворялась, словно радуга в траве. 

Ах, какое нынче лето исчезает — 
может, что-нибудь я сделала не так... 
Мое солнце убегает, словно заяц, 
все мелькает 
в исчезающих кустах. 

Как прожить мне эти дни 

и не заплакать 

от нелепого сияния в глазах? 

Ты, наверно, притворяешься собакой, 
чтобы слова мне плохого не сказать. 


і 
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* * * 


Хорошо с тобой, человек. 
Только это нам не на век. 
Не на век, 
а на все века... 

А любовь моя коротка. 
Коротка, 


Тревожная ночь уходит. 

О ветер, мой бледный рыцарь, 
Безумны твои ладони, 
протянутые ко мне 
Во имя одной минуты. 

Сегодня ты бескорыстен. 
Построй мне воздушный замок 
на голубом холме. 

Какой удивительный город — 
жилища его наивны, 
Прозрачные в середине 
и розовые с боков. 


* 

Еще только вчера 

мы не знали друг друга, не так ли, 

еще только вчера 

все на свете снега замели, 

а сегодня опять 

разбиваются вдребезги капли. 

О, как трудно понять это твердое тело земли. 

О, как трудно подняться, 
возникнуть, воспрянуть из плена, 
из пахучего луга, 
который еще не рожден, 


словно первый снег, 
коротка, 

словно лунный бег, 
коротка, 

словно бабий век... 
Хорошо с тобой, человек. 


* * 

Еще погоди немного, 
пока не упали ливни, 

Пока не разрушились замки, 
замки из облаков. 

Еще погоди немного, 

пока просыпаться рано. 

Но четкою полосою 

уже горизонт окаймлен. 
Позволь мне войти с тобою 
в ворота последнего храма, 
Семью цветами горящие 
над голубым холмом. 


* 

чтобы легкою тучкой 

по небу пройтись откровенно 

и на землю упасть громыхающим теплым дождем 

Отчего мы не знаем, 

какие нас ждут перемены! 

Прорастает трава, 
и дрожат ее тонкие пальцы. 

А седой снегопад,, 
слепотою своей неприемлем, 
укрывает ее, 

исчезает на новом асфальте. 


ВСТРЕЧА С 

Я зашел к ним в субботу 
вечером, 

Выкроив время на полчаса. 

Снова 

ложатся руки на плечи, 

Снова 

звенят друзей голоса. 

Снова, 

как в давние дни, 
я весел. 

Слышу, 

В сердце стучит любовь. 

В кружеве танцев, 

В пламени песен, 

Юность моя, 

Я снова с тобой. 


АРСАЛАН ЖАМБАЛОН 

юностью 

Вы на меня не коситесь, 
люди, 

Не говорите 

«сошел с ума»... 

Просто 

Из самых будничных будней 
В сердце своем 

я устроил май. 

И потому я так счастлив 

и весел, 

И потому-то в сердце любовь. 

В кружеве танцев, 

В пламени песен 
Я повстречался, юность, 

с тобой. 


РУССКОМУ ДРУГУ 


Друг на дружку мы взгляды 
косые 

Не бросаем, встречаясь 

с тобой. 


Нас обоих сроднила Россия, 
Словно братьев, судьбою 

одной. 

Одинаково нас обласкала 
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Добротой материнской своей 
И на синих отрогах Урала, 

И в раздолье бурятских степей. 
И к заветной мечте человека, 

К тем вершинам, что в далях 
светлы, 


Морозом тронуты ранетки. 
Плоды прохладны и вкусны. 
Уже прозрачны, как ракетки, 
Их облетевшие кусты. 


Не знаю, отчего, 

На вид обыкновенны, 

У дома моего 
Просвечивают стены. 

Я долго строил дом, 

Чтоб, не сломав традиций, 
Тем домом, как щитом, 
От всех отгородиться. 

Как панцирь, как броню 
Перед ветрами всеми, 

В которой сохраню 
Себя от потрясений. 

Пророчу или лгу, 

Смеюсь, буяню, плачу. — 

Я нежность и тоску 
От глаз чужих упрячу. 

Там судит мой закон 
Неправого и злого, 


Свет к закату, 

День к порогу, 

На реке вечерний дым. 

— День прошел, и слава богу! — ■ 
Засыпая, говорим. 

Говорим, не дав отчета 
В ослеплении своем. 

Потому что ждем чего-то, 

Каждый день чего-то ждем. 

Ждем погоды, воскресенья, 
Нетерпением полны, 

Ждем везенья и веселья, 

Лета, осени, весны. 

Безрассудно полагаем, 

Что конца дороге нет, 

Будто мы располагаем 
Доброй тысячею лет. 

И, старея понемногу, 

Все твердим не раз, не два: 


Мы на крыльях двадцатого 
века 

Неразлучно парим, как орлы. 

Перевод с бурятского В. Автономова 


ИГОРЬ КИСЕЛЕВ 

* * * 

Нет, не боязнь, не отрешенность, 

Не горькой истины урок — 

Высокая незащищенность, 

Когда оружие у ног. 


* * * 

Там не замкнут замком 
Трепещущего слова! 

И вот я у стола, 

Один во всей Вселенной. 
Но, словно из стекла, 
Просвечивают стены! 

И мир, прорезав тьму, 
Ликуя и стеная, 

Гремит в моем дому 
За четырьмя стенами! 

Тревогу затая, 

Быль с выдумкой мешая, 
Не знаю, где моя 
Беда, а где чужая. 

Быть может, оттого, 
Светлы и откровенны, 

У дома моего 
Просвечивают стены... 


— День прошел, и слава богу!— 
Эти вечные слова. 

Все давно уж по-другому, 

Дней все меньше впереди. 

Я готов кричать любому: 

— Погоди! Не уходи! 

Но, мерцаньем снов крылатых 
Обступившая меня, 

Ночь легко сминает в лапах 
Хрупкий колокольчик дня. ѵ 
Я, конечно, понимаю, 

Что не десять дней на дню. 

Я с души его снимаю — 

Точно друга хороню. 

Но, предчувствуя дорогу, 

Веря в новую зарю,— 

— День прошел, и слава богу!— 
Засыпая, говорю... 


31 



* * * 


Блеснут облака, на закат уходя, 
Ударятся в землю четыре дождя. 
Один из дождей, не без шика 
Повиснув над синей водой, 
Качнется упругой кувшинкой 
И звездам подставит ладонь. 
Зеленые вспыхнут мониста, 
Десятки зеленых монист. 

Второму дождю — не лениться. 
Пред зеленью падая ниц. 

Кормить ему стадо коровье, 

Где луг тишиною зарос. 

Сбегать ему смуглой корою 
Наполненных светом берез. 


Как дышится в лесу! 

Как горлом льдинки льются! 
Как будто пьешь росу 
Из блещущего блюдца. 

Слеза или хрусталь, 

Следы насквозь промокли, 

И даль в слезах. 

И даль 

Сквозц слезы — как в бинокле. 

Как слышится в лесу! 
Заполнив чашу с верхом, 
Мчит эхо на весу 
По веткам, как по вехам. 

Далекий скрип сосны 
Доносится с опушки, 

И жалобы кукушки 
Прозрачны и ясны. 


А третий, навзрыд и навылет 
Свергаясь вблизи и вдали, 

Себя и в неделю не выльет. 

В звенящий подойник земли. 

Когда по низинам болотца 
Залижут людскую тропу, 

Он яблоком гулким нальется 
И ночью сорвется в траву. 

Последует осень с досмотром: 

Богат ли и крепок наш дом? 

А как же с четвертым, четвертым, 

Что будет с последним дождем? 

Он в сумерках на землю рухнет, 

Когда ни души на дворе, 

Кончая веселые угли 
В моем запоздалом костре... 

В ЛЕСУ 

Как пишется в лесу! 

Лес, приглушив гуденье, 

С листа прогнав осу, 

Дарует вдохновенье. 

А луч позолотил — 

И в просеках мелькнули 
Обрывки паутин 
Из хроники июля. 

Как верится в лесу 
В загаданное счастье! 

Уйти в седьмом часу, 

Оглядываясь часто. 

Жаль, тени по лицу — 

Некрепкая завеса... 

Как хочется в лесу 
Не уходить из леса! 

МАРК СЕРГЕЕВ 


ВАЛЕНТНОСТЬ 

ИЗ КНИГИ ПЕРЕВОДОВ 

Почему камень твердый, а глина мягкая? Почему так 
легко разорвать клочок бумаги и так трудно — такой же тол- 
щины лист высоколегированной стали? Потому что различно 
сцепление, различна взаимосвязь между атомами. В химии 
такого рода связи называют валентностью. И чем больше 
валентных связей — тем труднее отъединить друг от друга 
частицы вещества. Работа переводчика, мне кажется, есть соз- 
дание духовных валентностей, тонких, незримых нитей, 
соединяющих сердца людей. И чем больше их— -тем труднее 
разрушить добро и взаимопонимание, дружбу и радость 
общения. 

М. С. 

С болгарского 


МИНИАТЮРЫ 

і 

* 


ВАСИЛ УРУМОВ 

Спокоен я, когда до дна встревожен 

за плач восторженный и за тяжелый смех, 

за тех, кто с виду прост, а в сущности — так сложен: 

все люди в нем, в одном, а он — один во всех. 


И бог мой только в том, кто до конца безбожен! 
В чьем сердце — разум радостно пророс. 

Спокоен я, когда до дна встревожен: 
любой ответ — разрушенный вопрос. 
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Влюбился берег. Холодна река. 

Губами в трещинах от жажды и от ветра 
он к ней прильнул, и нежность велика, 
но страсть его не родила ответа. 


О, та река, как женщина мудра: 
горячий пыл она легко остудит, 
а к страсти, что дерзка и недобра, 
сама придет, полюбит, не осудит. 


КИРКОР ПАПАЗЯН 


ДВАДЦАТЫЙ ВЕК 


Разбилась отраженная луна, 

на тысячи осколков разлетелась... 

Мы встрепенулись, 

поглядели в небо, 

увидели: 

целехонька она, 

плывет себе, 

подмигивает нам 

I 


и хитро улыбается чему-то. 
Должно быть в миг, 
когда тебя я обнял, 
скатился камень 
из-под наших ног 
и вдребезги разбил луну в реке. 
На этот раз был только камень, 
люди! 


ВОСПОМИНАНИЕ 


Давно мы повзрослели и забыли 
солдатиков послушных, оловянных. 
О бедные солдатики! 

Давно 

вы в ящике лежите для игрушек, 
находитесь надежно под арестом — 
под лестницей, 


где мы храним дрова. 

Ах, детство, детство! 

Нет тебя давно! 

Мне кажется, и мальчиком я не был! 
Мир тоже безнадежно постарел. 

Но все еще в солдатцков играет... 


ХЕЛЬГИ МУЛЛЕР 


И вот земля от нас оторвалась, 
и очутились мы за плотной тучей, 
где небо — обнаженное, 
где звезды 

лежали в сите темно-голубом. 

Была остра Полярная звезда, 
и резала стекло с протяжным криком, — 
и звезды переспелою морошкой 
все падали, все падали вокруг... 

Под серебром летящих плоскостей — 
дремотные леса, дома — в забвенье, 
и тихо колыбельная плыла — 
ее слагала молодая мать 
почти без слов, из теплоты и счастья. 

И там, внизу, голодный волчий вой 


С эстонского 


НОРИЛЬСК 

взлетал над пепельной промерзлой тундрой, 
и плавал — весь в огнях — студеный город, 
где никель выпекается и медь. 

Нет, песни Демона я здесь не буду петь — 
они остры, как свет звезды Полярной, 
как боль, что вечно ищет человека. 

Я — в небе. 

Я не одинока здесь, 

в пространстве бесконечном и безлюдном: 
ведь там — внизу — мои леса в дремоте, 
мои дома — внизу — смежили веки, 
и песня колыбельная — моя. 

И весь в огнях вплывает в сердце город, 
где никель выпекается и медь. 


Если б чужая радость, 
если б чужое горе 
в доме моем молчали, 
если б оглохли стены, 
если б ослепли окна 
для не своей печали. 

Если бы на задвижки 
закрыла я выходы-входы, 
себя для покоя пряча, 
если бы не слыхала 
стенания за стенами, 
смеха людского и плача — 


зачем мне тогда мое сердце, 
песен моих радушье, 
время, сжатое туго? — 
страшнее беды и смерти 
змеиное равнодушье, 
больней, чем предательство друга. 
Все, чем сердце мое богато, 
я тебе отдала бы, счастливая, 
и тревожит меня одно лишь: 
отгороженный равнодушием, 
вдрул- ты этого мне не позволишь. 
Неужели ты не позволишь? 


3 Ангара 4 
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БЕЛЫЕ СТИХИ 


ч, . 


Мысли, как будто стаи 
серебристых летучих рыб, 
скользят, торопятся к берегу — • 
к мелкой прогретой воде. 

Они приходят из океана, 
где волны, в жгуты свиваясь, 
от них закрывают небо. 
Приходят, чтоб солнца напиться, 
и щекочущий запах губки 
вместе' с ними спит на песке. 
Какой здесь покой блаженный, 
как тишина дремотна, 
стою перед этим покоем 
на самом краю тишины, 


как на краю опасности. 

А серебристые стаи 
стремятся туда, обратно, 
где дали — без окоема, 
где даже сомненья, что свиты 
в горестные клубки, 
пахнут морскими губками. 

Там волны натужно гудят, 
там неподдельные битвы, 
и опасности там — настоящие. 

О серебристая стая мыслей, 
не доверяй прозрачной прибрежной воде: 
при отливе я видела на камнях 
мертвых обманутых рыб. 


КОНРАД ФРЕЙДЛИХ 


ПАНОРАМА НИЛА 


Ты, поднимающий землю 
на голубой ладони — 
начало твое ищу. 

Скрипят тяжело вокруг оси, 
поблескивая на солнце, 
меридианов спицы. 

Сахара — кубические га 
пространства, сметенного в дюны, — 
отсюда влажной стрелой, 
заряженной в желтый лук, 
вырывается Нил. 

Земля буксует в пространстве, 
тихо ползут континенты, 
качаются в полусне, 
и орды воинственных трав, 
выстроенных в шеренги, 
топят в сыпучем море 
копья своих стеблей. 

Вкруг меня — метеоры, 
словно пчелы, роятся, 
а ниже — ладони ветров 
нежат соски пирамид. 

Ш мель сорока веков 


опылил берега реки, 
новая молния жало 
в берег Нила вонзает. 

Так постепенно раскручиваю 
белый папирус полета, 
вижу: 

сонный верблюд, 
сгорбленный в два полушария, 
встает, набирает силу. 

Вижу: 

.из бывшей коптилки 
белой дугой вольтовой 
бьет возбужденный свет, 
рвется, как водопад, 
сквозь катаракты века. 

Сердце мое вплетено 
в синюю цепь ирригации, 
теплая соль наводняет 
кожи моей поля. 

Туда, где вздымается Нил 
над экватором и полюсами, 
приземляет меня 
усталость. 


ПОЛЯНА 


С польского 


Деревья ушли, 
их тени 

прорубили тропинки в свете. 
Лежишь ты, 
и пряди волос 

нежно вплелись в землянику. 
Ушло девятнадцать лет, 
и дятел ударил клювом 
по стволу тишины, 
и тишина осыпалась, 
словно кусочки коры. 
‘Лежишь, 
доверчивый запах 


земляники — 
в твоей ладони, 
и созревая, ягода 
ударяет в обломки листьев. 
Лежишь. 

Доверчивая, не видишь, 
как вырывается солнце 
из паутины лучей, 
и созревая, земля 
ударяет в обломки листьев. 
Падаем мы, падаем! 

Выпусти ж из ладоней 
открытый парашют неба! 


СЧАСТЬЕ 


В. ЯРМИЦКАЯ 


Я глупой, я немою стала, 

Не нахожу я прежних слов, 

Я даже с синего Байкала 
Не привезла тебе стихов. 

Он был немножечко картинным, 
Вливаясь в жадные глаза, 

Был мир невыразимо синим: 
Саяны, бездна, небеса. 


Был берег — четкою чертою, 

И вдруг размылись все края, 

Он был, как жизнь моя, спокоен 
И бурен, точно жизнь твоя. 
Немую не узнаешь сразу: 

Хвоинки кедра в волосах. 

Я даже стала синеглазой, 

Смотри: Байкал в моих глазах. 
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ВЛАДИМИР ГУСЕНКОВ 


МЕЖДУ ДВУМЯ РАССВЕТАМИ 

ПОВЕСТЬ 


I 

До конца выслушав трезвон будильника, 
Женька перевернулся на другой бок и ляг- 
нул под себя край одеяла. Вставать не хоте- 
лось. Не открывая глаз, он почему-то вдруг 
подумал о Соньке, представил ее рядом с со- 
бой и, замирая от постыдной слабости, не- 
ожиданно вспомнил сон. 

...Темная колонна автофургонов с ревом 
уходила в тайгу. Он едва нагнал последнюю 
машину и, рванув на себя поручни, запроки- 
нул голову. Мимо проносились угрюмые кло- 
чья сосен. Раскидистый лапник нависал над 
самой дорогой. Жутко мерцали звезды, и ко- 
шачий зрачок месяца прыгал среди стволов. 
Женька заглянул в автофургон. Там сидели 
одетые в куртки парни. Они молча перегля- 
дывались между собой и нехорошо усмеха- 
лись. Когда автоколонна стала уходить в 
сторону от четвертого разъезда, Женька по- 
нял, в чем дело: эти духи ехали на дамбу. 
Мучительно долго ловил он ногами землю, и 
сухие комья глины летели ему в лицо. А по- 
том появилась Сонька. Опустив голову, она 
брела среди облетающих берез, а за ней крал- 
ся этот ингуш. В рукаве он прятал клинок. 
Воинственный холодок заплясал в Женьки- 
ных лопатках. Когда Сонька, все так же гля- 
дя себе под ноги, прошла мимо него, он мет- 
нулся к ингушу из-за лиственницы. Схватка 
не состоялась. У будильника сдали нервы. 
Уже по собственному усмотрению Женька 
решил исход поединка и, сладко простонав, 
нашарил в темноте выключатель. 

На соседней кровати спал Федька Попов. 
Тяжело разметав руки, он лежал на спине, 
и суровое лицо его с крупными обветренными 
губами отражало полнейшее безразличие ко 
всему окружающему. Рыжие космы волос 
яростным хмелем клубились вокруг ушей. 


Именно волосы-то больше всего и доставляли 
Федьке неприятностей. Кто-то из девушек 
сочинил даже о них песню: 

Ой! Не надо мне огня. 

Быстро губы сохнут. 

Есть знакомый у меня: 

Феденька — подсолнух. 

Федька жестого страдал от таких незаслу- 
женных оскорблений, но терпеливо сносил их. 
Не стоило связываться с разными там... Всю 
свою горечь он вкладывал в сон, и если уж 
заваливался, то основательно: можно было 
выстраивать у изголовь^ хор имени Пятниц- 
кого — на Федьку это не действовало. 

Женька натянул на себя шаровары, гро- 
мыхнул туфлями и, заметив вылезшего из-за 
платяного шкафа котенка, поманил его паль- 
цем: 

— Чудик! Иди-ка сюда, поганец! Ты за- 
чем это на стол сегодня взбирался? Не зна- 
ешь? 

Котенок почтительно вильнул хвостом и, 
подойдя к Женьке, прыгнул ему на колени. 

— ...Опять ты искал колбасу. Ведь верно? 
Обожрешься ты когда-нибудь. Это я точно 
тебе говорю. По опыту знаю. Смотри, каким 
ты брюхом обзавелся. Хоть в постройкой те- 
бя сажай. 

Котенок застенчиво потерся о добрые 
Женькины руки. Он уже совсем было собрал- 
ся затянуть свою обычную мурлыкиаду, но 
Женька, погладив его по спине, осторожно 
спровадил на пол. Пора было браться за 
Федьку. «Сейчас ты у меня встанешь», — уве- 
ренно забормотал он и, подойдя вплотную к 
кровати, ухватился за покрывало. После трех 
энергичных рывков в Федькиных глазах за- 
брезжила жизнь. 

— Будильник звенел? — осведомился он. 

— Целое утро над твоей головой уби- 
вался. 
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— Ясно. А что у нас есть пожрать? 

. — Воробьи в сметане и бифштексы раз - 
ных сортов. 

— И все? 

Сейчас посмотрим. Ага! Центнер кол- 
басы, блины и сосиски, кондитерские изделия 
и вот эта камса. 

Так, — сказал Федька. — Дожили, зна- 
чит, до изобилия. Включи-ка радио! 

Женька взглянул на динамик и, перекинув 
через плечо полотенце, нерешительно остано- 
вился в дверях. , 

Слушай, Федя, займись-ка ты этим де- 
лом сам. Что-то у меня руки не поднимаются. 

И потом, знаешь... Приходил бы ты пораньше 
от своих потаскух... 

Кровать угрожающе скрипнула под Федь- 
кой. Женька понюхал изумрудную мыльницу 
и выскользнул в коридор. Оставшись один, 
Федька включил динамик и, самодовольно по- 
глаживая свою волосатую грудь, выслушал 
новости из-за рубежа. Особых изменении в 
мире не произошло: архиепископ Макариос 
снова обратился с письмом к У Тану; седьмой 
американский флот бороздил воды Тихого 
океана; западногерманские милитаристы под- 
нимали нездоровый ажиотаж вокруг ядернои 
проблемы; а кубинские контрреволюционеры 
по-прежнему сплетали сети интриг вокруг 
острова Свободы. Запад оставался Западом. 

Сдернув со стены полотенце, Федька раз- 
решил Чудику поиграть краем штанины (та- 
кая славная лохматина) и, мимоходом огля- 
дев -себя в зеркало, направился в умывальник. 
Обратно он вернулся вместе с Женькой. По 
радио уже передавали какие-то отрывки из 
опер, а фиолетовые сумерки за окном нехотя 
покидали поселок. 

— Ну, где твои бифштексы разных -сор- 
тов? — поинтересовался Федька. 

Женька поискал глазами вокруг себя. 

Чудик! — тихо позвал он.— Ты слы- 
шишь о чем говорят твои родители? 

Чудик потупился. Он сидел перед -блюдеч- 
ком и терпеливо ждал, когда оно наполнится 
молоком. В коридоре давно уже перескрипели 
все половицы. Там теперь бродили разные 
друзья и кореши. На ходу застегивая руоахи, 
они гремели чайниками, запинались о твори 
ло с известью, обжигались кипятком и угоща- 
лись папиросами. Федька налил Чудику мо- 
лока, раскрошил булку и, усевшись за стол, 

отрезал -себе колбасы. 

— Посмотри, как лакает! отставляя 

кружку, сказал Женька. 

— Интеллигент, — заметил Федька. 

За дверью послышался вздох, она распах- 
нулась и в комнату ввалился парень с опух- 


шими глазами. Это был Жора Мухин са- 
мый одинокий человек на свете. Совсем не- 
давно вымерли все его родственники (а было 
их у Жоры великое множество) и теперь то 
же самое стало происходить -с друзьями. Жо- 
ре приходилось трудно. Каждый ^месяц он 
обязательно справлял по ком-нибудь по- 
минки и чувствовал себя совершенно раз- 
битым. 

— Привет, ребятишки,— несмело попри- 
ветствовал Жора и непротрезвевшими еще 
глазами уставился на котенка. 

— Ну как дела?— поинтересовался Федька, 

Гость безнадежно махнул рукой. Дела 
обстояли неважно. Вчера в вытрезвителе Жо- 
ру минут сорок отливали водой. 

— У-волят тебя по сорок седьмой,— хмуро 
сказал Федька. 

— Не имеют права. У меня семейная дра- 
ма. Дед, падла, -в ящик сыграл. Могу письмо 

показать... 

— Не надо. 

— Тогда займите до аванса. Хоть пару 
рублей. Вместе ж проявляем энтузиазм. На 

полбанки, ребята. Ладно? 

— Такое тут дело, Жора, — заговорил 
Женька.— Нет у нас этих денег. Вальку Лу- 
ценко знаешь? Так вот у него все наши гроши. 
Костюм он себе покупал. 

— Прибарахлиться, значит, решил парень. 

Ну-иу! 

Тоскливо іітосмотрев на Чудика, /Кора по- 
прощался и направился в другую комнату. 
Его карие глаза светились бесконечным трау- 
ром, а давно не стриженные волосы плотно 
прикрывали затылок. 

До отхода автоколонны оставалось совсем 
немного, когда Федька и Женька высколь- 
знули из .подъезда, обогнули общежитие и 
направились к летнему -стадиону, где, злове- 
ще посвечивая фарами, ревели тяжелые 
3-ИЛы. Поселок оживал. Все четче выступали 
однотипные контуры крыш о редкими иглами 
антенн. Заря уже дотянулась до верхних 
звезд, и знобящий, палевый отблеск ложился 
на вершины со сей. 

Стоянка гудела как разбуженный^ улей. 
К автофургонам невозможно было пробиться. 
Парни висли на поручнях и, хрипло окликая 
друг друга, напирали со всех сторон. Авто- 
фургоны пошатывало. Выплюнув окурок, 
Федька молча затесался в толпу и, работая 
всем корпусом, добрался до подножки. Жень- 
ка тяжело привалился к нему. Они втисну- 
лись в потрескивающую коробку и уткнулись 
в чьи-то робы и ватники. 

Машины отходили. Те, кто не успел сесть, 
все еще -бежали за ними, но это были кончен- 
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ные люди, которым суждено было идти пеш- 
ком до шоссе и портить настроение водите- 
лям. 

II 

Каждый раз, когда ключ сухо щелкал з 
замочной скважине, Чудик на всякий случай 
забирался под стол и угрожающе выгибал 
спину. Дверь только со стороны казалась 
плоской и безобидной. Пока великаны нахо- 
дились в комнате, она ничем себя не выдава- 
ла, но стоило лишь нм куда-нибудь уйти, как 
тотчас же с нее слетало веяное добродушие: 
она громко и лающе хлопала, и у Чудика 
замирало сердце. Если бы дверь обросла 
вдруг шерстью и завиляла хвостом, он бы не 
удивился. Дверьи повадки он знал, как пять 
своих коготков. Однажды ему так ущемило 
голову, что он едва отдышался. Впрочем, у 
«его были могущественные покровители, и 
Чудик надеялся, что ничего страшного с ним 
не произойдет. Спасли же они его от смерти 
в тот отвратительно-пасмурный день, когда, 
содрогаясь от сырости, он сидел возле мага- 
зина смешанных товаров и с грустью глядел 
на дорогу. Мимо него проплывали облеплен 
ные глиной сапоги. Шелестели плащи. Кто-то 
совсем рядом разбил стеклянную банку с 
вареньем, и черный костлявый пес тут же 
обнюхал ее со всех сторон. Потом он хотел 
подзаправиться Чудиком и жадно лизнул 
его языком, но ему помешали великаны. Их 
было двое. 

— Доходит мужик, — сказал один из них. 
И это был Женька. 

Другой молча склонился над Чудиком и, 
приподняв с земли, осторожно опустил в 
карман брезентовой куртки. Этим добряком 
оказался Федька. Он же и обнаружил за ки- 
оском приятно пахнущий яблоками ящик, 
который безусловно годился под кошачий ноч- 
лежник. Федька не ошибся. 

Через неделю Чудик обрел вполне благо- 
пристойный вид. Каждый день великаны вну- 
шали ему, что гадить нужно не в старые ва- 
ленки, а где-нибудь у крылечка. Кроме того, 
запрещалось также взбираться на стол и вы- 
лизывать тарелки. Чудик редко нарушал эти 
правила и поэтому его слегка обидело Жень- 
кино замечание относительно колбасы. Не 
жрал он никакую колбасу. Только постоял 
над ней с минуту. Федька еще вчера завернул 
ее в бумагу, на которой была изображена, 
стройная женщина. Этих красоток висело над 
Женькиной кроватью столько, что в них мож- 
но было завернуть весь магазин. Лениво опи- 
раясь локтями о прибрежный песок, они дю- 


жинами томились на пляжах, слонялись по 
туристским тропам, хохотали в белоснежных 
яхтах, жевали эскимо и креветок, потягива- 
лись в умопомрачительных постелях и пози- 
ровали чуть ли не всему белому свету, 
выставляя напоказ свои прелести. Чудик мно- 
гого, конечно, не понимал, «о он был цело- 
мудренным котенком и поэтому испытывал 
большую неловкость, глядя на этих здоро- 
венных бесстыдниц в голубых и желтых ку- 
пальниках. Одна из них вообще безо всего 
лежала под деревом. Видимо, ей и в голоіву 
не приходило, что без шерсти в таком виде 
лежать на глазах у котят неприлично. Судя 
по всему и великану Федьке не очень-то они 
нравились. Чудик слышал, как однажды он 
предлагал Женьке снести их в отхожее ме- 
сто. Большего они, по его мнению, не заслу- 
живали, потому что привыкли пастись на ку- 
рортах, а вкалывать за них должны другие. 
И вообще Федька знал, что за мымры живут 
на Западе, а тем более в крымских субтро- 
пиках. 

III 

Расколоть на полбанки так никого и не 
удалось. Жора побывал в соседнем общежи- 
тии, но и там ничего не добился. Парни от- 
водили глаза, подробно объясняли, куда они 
ухлопали свои деньги и меланхолично греме- 
ли мелочью. Уму непостижимо, как быстро 
успели обеднеть ребятишки. Обносились — 
дальше некуда: одних рубашек напихали в 
чемоданы по две дюжины. Жоре оставалось 
только вздыхать. Все его достояние своди- 
лось к ларе убеленных пылью сапог и одному 
единственному костюму. 

Уныло и безрадостно поблескивали двер- 
ные ручки. В голове творилось такое, что хо- 
телось опуститься на четвереньки и уползти 
в тайгу. Панихидные запои окончательно по- 
дорвали его авторитет. Долги увеличились 
вдвое. € кем он только не сбрасывался в по- 
следнее время. Монтажники и плотники, во- 
дители с соседней автобазы, ханыги из нар- 
пита, какой-то ублюдок-тромбонист и даже 
одинокий местный поэт. Жору мутило от этих 
компаний. По ночам ему снились двоюрод- 
ные братья. Целый выводок старух окружал 
его заревом платков и юбок. За «х спинами 
поигрывали палками старики. Всех их рас- 
пирало от здоровья, и никто не желал уми- 
рать. 

— Бандеровцы!— вырываясь из цепких 
старушечьих рук, орал Жора и, просыпаясь, 
долго не мог успокоиться. 
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Затылок распирало, как опалубку, в ко- 
торую ухнули сразу целую бадью бетона. 
Дотащившись до подъезда, Жора ощутил 
страшную усталость и с отвращением подумал 
о наступающем дне. Просвета не предвиде- 
лось. В двенадцатой комнате он обнаружил, 
правда, Юдина, но тот не очень-то обрадо- 
вался, ѵвидев бывшую звезду бригады в та- 
ком затрапезном виде. 

— Какое сегодня число? — поинтересовал- 
ся Жора. 

— Седьмое 

— А деньги у тебя есть? 

— Только на обед. 

— Вчера было только на завтрак,— раз- 
драженно заметил Жора и, повалившись на 
кровать, охватил руками голову. О! если най- 
ти хотя бы флакон одеколона. Пускай о нем 
думают все, что угодно, но после таких ночей 
люди обязательно должны опохмеляться или 
срочно искать какой-нибудь омут. Расхрис- 
танные Жорины подошвы смотрели на Юди- 
на. Он все понимал, этот Юдин. Эстонский 
клетчатый свитер висел у него на плечах и 
стоил он, наверное, немало. Парни называли 
Юдина Гроссмейстером. Уж очень походил он 
на Ботвинника в своем мохнатом свитере, 
особенно когда начинал удшичать и несвойст- 
венным ему жестом поправлять на переноси- 
це ОЧіШ. 

— Оподонился ты, Жора, — неожиданно 
сказал Гроссмейстер. Выкатив из-под стола 
папиросу, он внимательно принялся ее об- 
следовать, однако закурить так и не успел. 
Неведомая сила оторвала его от пола и 
швырнула за дверь. Громыхнул стул. Взлох- 
маченная Жорина тень рассекла коридор на- 
двое. Медлить было нельзя. На такие штуки 
у Юдина давно уже выработался условный 
рефлекс. Перемахнув через упавший велоси- 
пед, он бросился к выходу и уже в подъезде, 
воинственно хлопнув дверью, взвизгнул: 

— Псих! 

Жора долг® не мог уопокоиться. Припав к 
чайнику, он выпил почти всю воду и вышел 
на улицу. Прогромыхав по тротуару, Ж°Р а 
напрямик пересек северный^ угол поселка и, 
обогнув подстанцию, вышея на шоссе. 


IV 

Лениво запустив руку в сколоченную им^же 
разноску, Женька нашарил пару гвоздей и 
неожиданно задумался. Минуя колонны, 
взгляд его скользнул по уступам цехов и 
устремился туда, где в клочьях тумана теря- 
лась выцветшая тайга. Осень, — подумал 


Женька,— Скоро начнут жрать квашеную 
капусту и думать о новогодних елках. В Рос- 
сии пойдут разные спартакиады. Девушки в 
черном трико выйдут на беговые дорожки и 
начнут подражать экс-чемпионкам по фигур- 
ному катанию на коньках. Пижоны кинутся с 
ними знакомиться. Резко поднимется физиче- 
ский уровень молодежи. И только таким, как 
Женька Сукин, некогда будет улучшать свою 
породу забегами на сто и двести метров. 
Страна ждет от них кордную целлюлозу, и у 
всех кругом идет голова от поставленных пе- 
ред ними задач. Этот блок, состоявший из 
разных цехов, они возводят уже третий год. 
Можно свихнуть себе шею, если смотреть на 
него с земли. Одни только варочные котлы за 
час могут угробить целый гектар древесины. 

Из-за опалубочных коробов, похожих на 
египетские пирамиды, показался Федька. 
Мощно ухнув, он сбросил с плеча шестимет- 
ровую доску и подсел к Женьке. Костер зо- 
лотисто-рыжих волос исправно пылал на его 
голове. Даже зимой Федька являл образец 
мужества и вспоминал о шапке не раньше, 
чем в декабре. 

— Перекурим! — предложил 'Женька и, 
доставая портсигар, увидел вынырнувшего из- 
за колонны Юдина. 

— А, Гроссмейстер! Ты, конечно, пришел 
закурить. 

Юдин тускло блеснул никелевым зубом и 
молча потянулся к портсигару. 

— Второй день побираюсь, — скромно при- 
знался он и поправил модный с шерстяным 
пупком на макушке берет. 

— Второй год, — поправил Федька. 

— Ну уж папиросы-то у меня водились. 

— Была у ребенка хата. Дождь пошел — 
она сгорела. 

Папироса дерзко заплясала в тонких гу- 
бах Гроссмейстера, но в это время из-за сло- 
женных в штабель консольных обойм донес- 
лись крики. Ребята из соседних звеньев рас- 
ставляли огромные, в два человеческих роста, 
кружала. Среди них, покручивая рулеткой, 
ходил инструктор— мужчина с редкостно круп- 
ной шеей и монументальными ступнями. 

— Возьми на себя!— степенно приказы- 
вал он.— Теперь по центру. Крайний нахмурь! 
Левее возьми!.. 

Худое лицо Гроссмейстера оживилось. Вы- 
катив узкую в шахматных клетках грудь, он 
закричал: 

— Эй! Охламоны. Не забудьте сделать 
киль для вашей бригантины! 

Инструктор спрятал рулетку в карман и, 
подойдя к штабелю, поманил советника паль- 
цем: 
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— Юдин! Иди-ка сюда! 

— Зачем? 

- — Хочу тебе сказать одну вещь. 

— Не стоит, — отмахнулся Гроссмейстер,— 
Покупать я и сам умею. 

— Ну, как хочешь. Только учти: после 
обеда тебя будут ждать в прорабской. 

— Это кто же? — насторожился Юдин. 

— Двое с носилками, один с топором, — 
спокойно пояснил инструктор и, пряча в мор- 
щинах свои хитрые барсучьи глаза, отошел в 
сторону. Гроссмейстер исчез. 

Федька взялся за молоток. Женька вогнал 
топор в одно из деревянных ребер щита и 
поджал доску. Высоко над ними с держате- 
лями в руках ходили монтажники. В черных 
масках и толстых с двойными плечами курт- 
ках, они казались пришельцами из других 
миров. Слепящее пламя било из-под электро- 
дов, когда они склонялись над еще незасты- 
кованными балками, и капли раопл явленного 
металла тяжело шлепались на бетон. При- 
гнав последнюю доску, Женька замерил вы- 
соту щита и поискал глазами рейку. 

V 

Работа шла полным ходом, когда Жора 
появился на перекрытии. В тепляке голубым 
чудищем висело облако папиросного дыма. 
Смолили, как всегда, на совесть. Умели побе- 
седовать ребята — о женщинах (это уж в 
первую очередь), о космосе, о неважной жрат- 
ве, о соцобязательстве, о рыбной ловле, о по- 
литической марионетке Чомбе и о жизни 
вообще. Жора тоже в свое время любил по- 
рассуждать на серьезные темы. И анекдоты 
заворачивал не хуже других. А теперь уж ни 
к чему развязывать свое помело. Если твоя 
жена оказалась дерьмом, тут уж никакие раз- 
говоры не помогут. 

Отыскав свой инструмент, Жора вышел из 
тепляка и столкнулся с бригадиром. 

— Привет рабочему классу! — рявкнул он 
и щелкнул каблуками. 

— О! Это ты?— сказал бригадир. Глаза 
его сразу выцвели. — Два дня тебя не было, — 
отворачиваясь в сторону, проговорил он. — 
Начальник о тебе скучает. Сходить бы к не- 
му надо. 

Жора с интересом разглядывал мясистый 
бригадирский нос. Был он до неприличия 
красен. И хотя бригадир не поклонялся змию- 
искусителю и запоями не страдал, нос его 
пылал пасхальным румянцем, приводя в 
изумление пьяниц и трезвенников. 


— А если я не пойду?— поигрывая топо- 
ром, спросил Жора. 

— Как хочешь. Лучше сходить. 

— Ну их, этих начальников. Помнишь, 
как работали на фундаментах! Прямо как 
сейчас вижу всю нашу компанию. Сплошной 
энтузиазм. Столовая на другом конце све- 
та... 

— Так ты иди! А то не застанешь. 

— Значит, по сорок седьмой? 

— Не знаю. 

— А ты гусь. Образный ты, Ваня! — начи- 
ная закипать, процедил Жора. 

— Поговорим, когда вернешься. 

— Ладно!— Жора махнул рукой и, сунув 
под первый попавшийся щит топор и ножов- 
ку, отправился вниз. 

Начальник размещался далеко. Одолев 
четыре лестницы, Жора миновал полутемный 
цех с анфиладами громоздких колони и, вы- 
бравшись на подкрановые пути, медленно по- 
брел по шпалам. Он размышлял о трейлере, 
на котором его так кстати просквозило, о 
своей беспутной жизни, о жене, крикнувшей 
ему когда-то, что он «бандеровекий выродок», 
и горечь томила его безысходно. 

На чем-нибудь да сходится свет этот кли- 
ном. Поглядеть на него сбоку — лучшего не 
выдумаешь. Есть и рябины, под которыми 
пьяно и трепетно смыкаются губы, и околицы 
в окаянном дурмане ромашек, и сладкая 
тоска при виде улетающих на юг журавлей; 
а ранний сенокос, а озябшие, в тумане хлеба, 
и снега и февраль. И вот уже луна крадется 
среди осокорей... 

Но он ведь бандеровец. Носила же какая- 
то сволочь эту фамилию. И гунявый Жорин 
дед прятал отцовских полюбовниц в своем 
пятистенном гадюшнике. Выкрутился батя: 
из куля в рогожу. К партизанам явился с по- 
винной, да кто-то невзначай автоматом поба- 
ловал... О деде забыли. Уже и слухи о его 
веселом хуторе, как мыши, попрятались в бе- 
лых старушечьих горницах, но Анька узнала 
материны монисты, оброненные как-то свек- 
ровью из кованого, с романовскими вензеля- 
ми сундука. До седьмого колена был проклят 
весь Жорин род. Анька рожала в соседнем се- 
ле, а Жора уехал к самым холодным на све- 
те рекам, чтобы лесами огородиться от мате- 
ринских сундуков, набитых чужими обнос- 
ками. 

Трижды пропивал он свою родову, и все- 
таки боль не стихала. 

Спустившись на дно котлована, где сан- 
техники укладывали бетонные лотки, Жора 
по трапу вылез к стоящим по ту сторону вре- 
мянкам. 
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Начальник был у себя. Отираясь локтями 
на стол, он смотрел в покосившееся окно, за 
.которым маячили краны, и объяснял прора- 
бу, каким образом нужно «выбить» из глав- 
ного диспетчера машин сорок бетона. 

— Сходи на КП,— вразумлял началь- 
ник, — знаешь ведь, где штаб «Комсомольско- 
го .прожектора»? Там теперь Малютин «мол- 
ниями» заправляет. Объясни ему, что полу- 
чилось с заказом... А- с Корякина не слазь! 
Он там окружил себя гаремом. Коммутатор 
за него работает... 

Пригладив на голове густые вьющиеся во- 
лосы, начальник повернул голову и задумчи- 
во взглянул на Жору. Печальные глаза были 
у начальника. И всегда румяное лицо, сегод- 
ня отчего-то выцвело. 

— А я еще вчера хотел с тобой увидеть- 
ся, — сказал он, снова отворачиваясь к окну, 
которое на миг заслонила фигура вышедшего 
прораба. 

— Не был я вчера,— хрипло отозвался 
Жора. 

— И позавчера тебя не было. 

— И позавчера. 

— Говорил я с твоим бригадиром... 

Начальник медленно расстегнул на груди 
куртку и, взяв со стола сигарету, вложил ос- 
торожно в рот. Жора потупился. Затылок его 
снова налился тяжестью. 

— Дед у меня в святые подался. Кончил- 
ся старый, — враждебно разглядывая ножки 
стола, с трудом проговорил он. 

В соседней комнате зазвонил телефон. 
Сначала с промежутками, потом без проме- 
жутков, а когда он смолк, начальник вынул 
сигарету изо рта и стал разминать ее в паль- 
цах. 

— Вот что, Мухин. В отпуск тебе надо 
съездить. Бетонщик ты, что надо. И плотник 
неплохой. Но сейчас тебе нужен отпуск... Бри- 
гада большая. Пока обойдемся... 

Жоре стало не по себе. Знал он, на что 
намекает начальник. Знал он вдоль и попе- 
рек начальника. Не орал тот никогда и не 
лаялся, но бригадиры матерно ругались, вы- 
валиваясь от него с неподписанными наря- 
дами. 

— Некуда мне ехать! Все у меня вымер- 
ли. — Жора угрюмо потупился. Наступила 
минутная пауза. 

— Так ты говоришь, что некуда, — очнул- 
ся наконец начальник. — Это плохо, когда 
умирают, и потом уже некуда ехать. Я, брат, 
тоже на днях получил телеграмму. На неде- 
лю опоздала. Плохо работает наш почтамт. 
Тоже вот незачем ехать... 

Из-под пальцев начальника хлынула жел- 


тая струйка табачной пыли. Сигарета рассы- 
палась. Жора поднял глаза и увидел, как 
дрогнули губы начальника. Молодой был на- 
чальник, и волосы мягко вились у него за 
висками, и щеки еще не успели ожесточиться 
от всячеоких бритв и лезвий. И вовсе не хо- 
телось думать о том, что где-то за Уралом об- 
ложили его мать венками и затеплили над 
ней свечу. Но так оно, наверное, и было, по- 
тому что некуда было ехать начальнику, а 
телеграмма пришла с опозданием. 

, — Пойду я!— сказал Жора. 

— Иди, — разрешил начальник и, рассе- 
янно взяв телефонную труібку, стал медленно 
набирать номер. 

VI 

Зловещий вой сирены заставил обоих под- 
нять головы. Разворачивался башенный кран. 
Высоко на фоне пепельного неба проплывала 
бадья. Миновав перекрытие, она стала опус- 
каться вниз с бешено вращающимся над ней 
гаком. Женька проводил ее глазами и, от- 
хватив топором длинную щепу, неожиданно 
предложил: 

— Хочешь, расскажу одну историю? 

— Какую? 

— Об однЬй девочке. 

— Кто о чем, а вшивые о бане. 

Женька выпрямился и задумчиво посмот- 
рел на Федькину голову. 

— Треснуть бы тебя разок по вывеске. 

— Пробовали, — флегматично заметил 
Федька. — Обходили после за версту. 

— Дупло. Только на мослы и надеешься. 

Федька молча допилил доску, аккуратно 
отложил ребро в сторону и, оглядев ножовку, 
проговорил: 

— Неохота с тобой связываться. Лучше 
уж рассказывай про эту, как ее там, девочку- 
скакалочку. Наверное, какая-нибудь Сонечка. 
Ты же любишь этих Сонечек. А? Ну что ты 
надулся как мышь на крупу. Эй! Женя! Где 
хоть все происходило-то? На сеновале, что 
ли? 

Женька хотел ответить, но не успел: круп- 
ная снежинка опустилась чуть не под самый 
его топор и, завалившись в небольшую вы- 
емку, робко поежилась от ветра. Она так до- 
верчиво мерцала, что Женьке даже стало не- 
ловко. Ведь он чуть было не растоптал ее 
своими ботфортами — эту белую «еженку, ле- 
песток с еще не облетевшего облака. Женька 
опустился на четвереньки и с набожным ви- 
дом стал разглядывать снежинку. Федька то- 
же навалился грудью на щит. Оба с величай- 


40 


шим вниманием следили за едва подрагиваю- 
щим кусочном холода, и хотя ничего 
хорошего он им не сулил, лица их смягчились. 

Между тем стали появляться другие сне- 
жинки. Сначала их было мало, но постепен- 
но все вокруг изменилось, и повалил сплош.> 
ной снег. 

— Конец, — сказал Федька. — Такой не 
растает. 

— Завтра же ие будет, — убежденно зая- 
вил Женька. — Пока лиственницы не осыпят- 
ся, снег будет таять. 

— Синоптик. В прошлом году как врезал, 
так и лиственницы твои выплакались в белый 
платочек. 

Дружно засопев, они навалились иа щит 
и, упираясь в него руками, стали толкать пе- 
ред собой. Щит медленно сполз с верстака. 
Это был уже двенадцатый. Предстояло при- 
ступить к тринадцатому. 

— Так знаешь, где я с ней познакомил- 
ся? — -сказал Женька. 

— Где? 

— В колхозе. Отправили наш техникум 
выводить из прорыва брюкву. Помидоры не 
доверили. Красные ' они, понимаешь, а мы 
тоже не рыжие. Ну и удружили нам эту 
брюкву. Гектара полтора на группу. Да еще 
у лесочка картофельное поле пристегну ли. 
Туда мы и перебрались. Знаешь, как весело! 
Рядом пасека, мужик вот с такой бородой, а 
мы у костра картошку печем... Знаешь, с че- 
го у нас началось? 

— С чего? 

— Вот слушай. Сижу я один на кухне — 
дров меня оставили подрубить — и ем варе- 
ные яйца. Наверное, с десяток уже облупил, 
а нажраться никак не могу. Вот ведь аппе- 
тит-то был, а? Как в армии. Так бы и сидел 
сто лет за столом. Ну ладно. Подходит она 
ко мне и говорит: «Знаете что, Женя? Вы уже 
наелись?» — «Наелся», — говорю. «А не сходите 
со мной в одно место?» — «Хоть в два сразу». 
«Понимаете, — толкует она мне, — невесело у 
нас как-то в столовой. Доски везде выпирают, 
все равно, что в телятнике. Вот я и подумала: 
наломаем-ка мы с вами калины и украсим 
столовую». — «Хорошо, — отвечаю я ей, — мож- 
но даже и саженцы высадить перед навесом и 
портрет попросить у председателя колхоза, а 
снаружи обклеить стены плакатами, чтобы, 
значит, наши труженики не забыли, где они 
находятся». — «Да, нет, вы не шутите, Женя, — < 
обрывает она, — это же приятно, когда над 
головой калина, а не ржавые гвозди». А глаза 
у самой.», ну что ты разулыбался. Как вода в 
Ангаре. Нырнул бы в них. В общем, двинули 
мы с ней. Сначала-то она впереди шла. Тут 


я ее и разглядел. Все у нее в порядке оказа- 
лось. У других, знаешь, ноги или это самое 
место, как пивной ларек, а тут все пригнано. 
Расчувствовался я. Только вида не показы- 
ваю. Подошли мы с ней к реке, ну и спраши- 
вает она меня: «Почему это, Женя, у -вас та- 
кая странная файилия». — «Не знаю, гово- 
рю, — дед мой давно пятки на погосте сушит, 
спросить бы у него, да отвык он разговари- 
вать». Эх! и закатилась она тут. С ног ва- 
лится... 

— Ты, конечно, к ней? — полюбопытство- 
вал Федька. 

— Если бы сейчас, другое дело. А тогда— 
нет. Стою и толкую ей, что ничего особенно- 
го в сукинской моей фамилии нет. Бывает 
похуже. Псинников, например. 

Женька, отжимая доску топором, прива- 
лился боком к щиту. — Бей! — сухо приказал 
он. 

С того места, где расставляли кружала, 
снова послышались крики. Огромный короб 
заваливали на бок, чтобы удобней было об- 
шивать днище. Снег уже падал не так густо. 
На миг приоткрылся клочок неба. Сверкнуло 
солнце, но тотчас же спряталось. 

На другом конце перекрытия показался 
прораб. На нем была теплая куртка и венгер- 
ские сапоги с металлическими застежками. 
Он уже успел побывать и у Малютина, с ко- 
торым они вместе составили молнию на глав- 
ного диспетчера Корякина, и у самого Коря- 
кина, который взмок от телефонных сплетен, 
и теперь, огибая груды отходов, прораб ду- 
мал о гвоздях и о заказанном им брусе, о 
сгоревшем распределителе и о вчерашней 
ссоре с арматурщикамп, но больше всего его 
беспокоил бетон. Три крайних балки со сто- 
роны западного торца во что бы то ни стало 
нужно было забетонировать этой же ночью. 
Иначе придется вызывать электриков, тянуть 
магистрали, искать опилки и рубить электро- 
ды, чтобы погрузить их потом в бетон и под- 
ключить к трансформатору для прогрева. Не 
так-то просто бетонировать при низких тем- 
пературах. 

Остановившись возле Женьки, прораб за 
метил: 

— Вы хоть бы ограждение сделали. Ра 
ботаете на краю. Двадцать пять метров. За 
гремите вниз — кто за вас отвечать будет? 

— Вы, Алексей Матвеевич, — хладнокров- 
но ответил Женька. 

— А кто на кладбище поедет? 

— Мы! 

— С тобой, Сукин, только в горохе разго- 
варивать. Бросайте все и делайте ограждение. 

— Будет сделано, — усмехнулся Федька и 
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взглянул на часы. До обеденного перерыва 
оставалась минута. Ступеньки лестниц уже 
гудели под хлесткими подошвами парней. 
Спрятав инструмент в короб, Женька с Федь- 
кой ринулись следом за ними. 

— Занимай очередь!— крикнул Женька я, 
перемахнув через трубу, скрылся за громадой 
башенного крана. 0.н торопился. За углом 
чуть не угодил в боек с раствором, обошел 
его, заглянул под каменную арку и увидел 
Соньку. Она была не одна. Рядом с ней сто- 
ял тот самый ингуш, которого он видел во 


VII 

Бригадир не выспался. Это было совер- 
шенно ясно. На его некрасивом лице тяже- 
лыми початками перекатывались желваки. 
Запавшие глаза смотрели устало. Только нос 
пламенел, как созревший стручок перца, и, 
глядя на него, Жора почувствовал, что начи- 
нает выходить из себя. 

— Чего ты ко мне прилип, а? Мы ж с то- 
бой теперь не друзья. Вырос ты в моих гла- 
зах. Рубля из тебя не выманишь... 

— На пропой? 

— А ты думал, на аккордеон. 

— На пропой тебе никто не даст. Костюм, 
если хочешь,— пожалуйста. Пойдем в мага- 
зин хоть завтра. Куплю тебе сам... 

Жора отшвырнул топор в сторону и вы- 
прямился. 

— Вот что, папа. Уйду я от тебя к черто- 
войѴ матери. Надоел ты мне! 

— Дело твое. 

— Понимаю. Хочеіпь отделаться. За зва- 
ние легче будет бороться! Еще бы. Бригада 
непьющих ангелов! Сплошной энтузиазм! 
Дайте на вас наглядеться!.. Эх, Ваня, хрено- 
вый у тебя характер. 

Поправив кепи, Жора сунул руки в кар- 
маны и отвернулся. Бригадир молча понаблю- 
дал за монтажниками, которые устанавлива- 
ли панель, и нахмурился. 

— Обещали ночью бетон, — глухо проро- 
нил он. — Может, выйдешь с нуля? 

— Выйду! — крикнул Жора. — Только от- 
стань от меня. Отработаю я свои прогулы. 
Две сменьГ прокантуюсь, хоть сдохну на этом 
перекрытии! 

— Зачем сдыхать. В столовую вместе схо- 
дим. Покормлю я тебя. 

Бригадир молча поднял топор, тронул 
лезвие ногтем и покосился на взлохмаченный 
Жорин затылок. Желваки его медленно дви- 
гались под смуглой, иссеченной ветром 
кожей. 


VIII 

В брезентовой куртке, коробом сидящей 
на нем, Муса Хаджиев стоял перед Соныкой 
и нервно поглаживал бороду. Стальной бре- 
лок от монтажного пояса позванивал у него 
на боку. Темные глаза Мусы временами ок- 
руглялись и тогда в них светился холодный 
птичий блеск. Такие лица не нравились Сонь- 
ке. Однажды в зоопарке она видела грифа. 
Он вяло распускал тяжелые крылья, ворочал 
облезлой шеей и хищным взором следил за 
людьми. Сонька тогда почувствовала нечто 
между страхом и неловкостью. В обществе 
Мусы она испытывала примерно то же самое. 
Джигит-монтажник. Ему давно уже следова- 
ло вернуться в Чечено-Ингушетию: к белым 
аргамакам и черным бешметам, к вольным 
долинам, ущельям и персикам, к нарядным с 
газырями черкескам, преданным кунакам, 
башням, где бился с врагами Шамиль, и от- 
радным кувшинам с прохладной чачей. Но 
Муса и думать не желал ни о каком Кавказе; 
он преспокойно портил Соньке кровь и носил- 
ся за ней как угорелый. 

— Посмотри на эту трубу! Надо звать 
сюда начальника. Я приду сюда с бензорезом. 

— Опять ты о начальнике. 

— Я вырежу ему кишки. Пускай их мо- 
тают на трубу. Мне не жалко таких началь- 
ников. 

— Шел бы ты в буфет, Муса. Говорят, 
там сегодня сосиски. Ими тоже можно обмо- 
тать всю трубу. 

— Не могу я есть. Сердце разрывается. 

— На куски? 

— Зачем смеяться! 

— Ну как ты не понимаешь, что виновата 
я, а не начальник. 

— Плохо говоришь. Совсем обижаешь 
свои руки. Кто тебя заставил копать эти ямы? 
Начальник. Ты что, последняя девушка? 
О тебе никто не думает? Да? Свинья твой 
начальник. 

— Да скажи ты ему сам это. Я-то здесь 
при чем. 

— Тебе надо работать на кране. 

— О! господи! 

Второй месяц Сонька умоляла Мусу ос- 
тавить ее в покое, но монтажник был неумо- 
лим. Он находил ее в любой траншее, ловил 
на автобусных остановках, нечаянно сталки- 
вался в буфетах; он в сотый раз говорил ей 
о начальнике УМОСа, которого следовало 
убить, живым закопать в землю, сжечь в 
трансформаторной будке, превратить в шаш- 
лык для кабанов, застрелить из монтажного 
пистолета или «зарэзать» на улице. С каж- 
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дым разом глаза его разгорались все ярче, но 
на здоровье начальника это нисколько ні 
сказывалось. Сонька прекрасно понимала, что 
Муса и пальцем не тронет начальника. Прос- 
то его мучала совесть из-за этой истории с 
рельсами, после которой Соньку сняли с ба- 
шенного крана и перевели в разнорабочие. 

Рельсы. Их привезли тогда на трейлере іи 
по фактуре так и значилось, что общий вес 
КР-80 составляет около четырнадцати тонн. 
Муса, как всегда, психовал из-за подъездных 
путей и с такой страстью хватался за стропы, 
словно хотел подтянуть к себе весь семиде- 
сятиметровый кран. КогДа трос натянулся и 
рельсы медленно поползли вверх, отчего-то 
вдруг сработал ограничитель грузоподъемно- 
сти. Сонька растерялась. Внизу бесновался 
Муса. Пока она соображала, что ей делать 
дальше, он успел изругать весь белый свет. 
Ему до зарезу нужны были эти проклятые 
рельсы. Тут-то Сонька и допустила ошибку, 
поверив не вовремя известившему ее о пере- 
грузке автомату, а фактуре. Она произвела 
шунтировку и снова взялась за рычаг. Почти 
в тот же миг огромное тело крана дрогнуло. 
Внизу загрохотали рельсы, трейлер стал .за- 
прокидываться набок, а люди бросились 
врассыпную. Подломилась стойка башни. 
Сменный механик пояснил ей потом, что если 
бы стрела стояла не по диагонали к основа- 
нию квадратного «туловища» крана, могли 
бы подломиться обе передние стойки. Это 
означало одно — смерть. Подавленный Муса, 
как цапля, щелкал языком и укоризненно гля- 
дел на механика. 

Навалившись локтем на кирпичную клад- 
ку, Сонька хмуро разглядывала свои перчат- 
ки. Муса нетерпеливо позванивал, монтаж- 
ным поясом. С начальником все было конче- 
но. Тело его лежало рядом с бензорезом, а 
кишки развивались на трубе. Никто их, прав- 
да, не видел, но это означало, что в следую- 
щий раз начальника можно будет снова чет- 
вертовать или вынуть из него печень. Обычно 
после очередной расправы Муса страстно по- 
жимал Сонькину руку и опрометью бросался 
в буфет. Сегодня свидание затягивалось. 
Тонкие ноздри Мусы подрагивали. Глаза 
тоскливо скользили по фигуре девушки. 

— Почему ты меня презираешь? — спро- 
сил он изменившимся голосом, в котором пле- 
скалась горная форель и задыхались от люб- 
ви фазаны. 

Ответить Сонька не успела. Она увидела 
Женьку. Его коренастая фигура появилась в 
проеме так неожиданно, что перчатки сколь- 
знули к ее ногам. Муса нагнулся за ними. 
Потом он горько рассмеялся и, не оглядыва- 


ясь, побежал по битым кирпичам. Гремя мон- 
тажным поясом, Муса бежал как молодой 
олень. На снегу он споткнулся и длинно вы- 
ругался. Борода его взмокла от гнева "и го- 
речи. 

— Женя!— крикнула Сонька,— Билеты на 
семь тридцать. Ты слышишь? 

— Ага! — обернулся Женька и, на ходу 
подхватив снежок, запустил им в борт само- 
свала. Снег все-таки таял. 

IX 

В столовой бушевал ураган. Кассиров бра- 
ли приступом, напирали с обеих сторон, всем 
хотелось есть и ни у кого не было ни малей- 
шего желания томиться где-то в хвосте. Жень- 
ка попытался пробиться к Федьке, но его от- 
теснил румяный старик. 

— Девушка, — заворковал он над кассой, — 
уважьте пожилого человека. Лошадь надо 
кормить, а я и сам еще не кормлен. Пару обе- 
дов. Уж вы извините. 

— Занимай наверху! — крикнул стиснутый 
со всех сторон Федька. 

Но и наверху, где выдавались обеды, сто- 
ял все тот же гвалт. Женька дождался Федь- 
ку, и тогда они вместе пробились к дымящим- 
ся мискам, и обещали начистить рыло како- 
му-то умнику, вздумавшему не пускать их к 
раздаче, и, получив, наконец, обед, нашли 
свободный стол у окна. Отдав должное бор- 
щу и котлетам, они уступили место другим. 
Когда дверь, слегка приволакивая разбитым 
углом, выпроводила их на улицу, Федька 
свернул за угол и Женька охотно последовал 
за ним. Обходя котлован, оба остановились. 
Шагах в десяти от них у экскаватора сидел 
розовый старик и ласково клевал над газетой. 
Рядом потрескивал костер. 

— Эй, папаша!— крикнул Женька.— Чем 
свою лошадь кормишь? 

Старик узнал Женьку. Он ухмыльнулся и 
любовно кивнул на ковш. 

— Земличку моя лошадь кушает, да толь- 
ко оправляться пока не во что. Машнны-то 
буксуютъ. 

— Вот старый, — пробормотал Федька и 
зашагал дальше. 

Уже на обратном пути их нагнал брига- 
дир. Озираясь по сторонам, словно его пре- 
следовали злые духи, он сообщил, что ночью 
будет бетон. Федька нахмурился. Женька не- 
ожиданно заинтересовался шведскими за- 
движками. Их только что распаковали. Доски 
от импортных ящиков были утыканы четырех- 
гранными гвоздями. Бригадир похлопал ко- 
жаной рукавицей о ладонь и, неожиданно 
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ожесточившись, изругал крановщика, кото- 
рый отказался поднять на перекрытие ком- 
прессор. Серые глаза его снова уставились 
на Женьку. Называлось это — заглядывать в 
душу. «Сколько угодно»,— подумал Женька. 

— Двое уже согласились, — как бы про 
себя произнес бригадир. 

— Людей в бригаде много, — добродушно 
изрек Федька. 

— Смотря каких. 

— Тоже верно. 

— В ночную смену мало кто бетонировал. 
Не каждый сумеет. Разве что старики. 

Последние слова слегка уязвили Женьки- 
но самолюбие. Они с Федькой хоть и не были 
«стариками», но с бетоном умели обращаться 
не хуже других. 

— Пускай наше «старичье» и бетониру- 
ет, — обиженно засопев носом посоветовал он. 
Бригадир ничего не ответил. Только когда 
они подошли к цеху, он нырнул под трубу и, 
повернувшись, опросил: 

— Так я могу на вас рассчитывать? 

— Что ж ты раиыпе-то молчал. Хлопа- 
ешь тут за тобой по грязи, — обиделся 
Федька. 

— - А то вы сразу и не доперли. 

— Интересно!— сказал Женька. — Ты ж 
о стариках заговорил. 

— ' Так вас я и имел в виду. 

— Нас? 

— Вас! 

> — Тогда все в порядке. Сейчас мы будем 
тебя бить. 

— Как-нибудь потом, — попросил брига- 
дир. — Идите отдыхать. Пока! — И он исчез. 
Где-то за котлами покатилось гулкое эхо ша- 
гов. 

— Растет наш Ваня, — поворачиваясь на- 
зад, сказал Федька. 

— В люди выбивается, — усмехнулся 
Женька. 

— Только мы с тобой так и останемся на 
всю жизнь трудовым слоем. Ты с техникумом 
завязал, я с девятым классом. 

— Мало у нас профессий, что ли. Плотни- 
ки, бетонщики, на крупнопанельных монтаж- 
никами можем работать. Тебе вообще не о 
чем беспокоиться. Надоест опалубка, перей- 
дешь на самосвал или корчеватель. В старо- 
сти тоже не пропадешь. Башку свою выста- 
вишь в музее — весь народ сбежится... 

Федька молча взял Женьку за воротник и 
приблизил к себе: 

— Слушай, Женя! Если ты еще раз заик- 
нешься о моей голове, я тебя угроблю по 
пьянке. Имей это в виду. 

— Будет сделано, — -закатывая глаза, ото- 


звался Женька. — Я ведь к тому, что у других 
только руки золотые, а у тебя еще и голова. 

— Свинья ты после этого. Ну вот как с 
тобой жить в одной комнате? 

Федька вышел на дорогу и, увидев идущий 
в сторону поселка автофургон, поднял руку. 

Было ровно два, когда они добрались до 
общежития. У низенькой веранды белыми 
островками лежал снег. В коридоре было на- 
слежено. Женька долго копался в замочной 
окважине, ворочал ключом туда и обратно, и 
когда, наконец, дверь распахнулась, из ком- 
наты стремительно вылетел Чудик. Обойдя 
вокруг великанов, он жалобно мяукнул и стал 
семафорить хвостом. 

— Своди мужика на улицу, — попросил 
Женька. 

— А сам ты не можешь? 

— Я пока уберусь. Видишь, что у нас тво- 
рится? 

— Вижу! — проворчал Федька и посмот- 
рел на Чудака. — Пошли! Ну! Что ты на ме- 
ня вылупился? Айда! 

Чудик опустил голову и, оглядываясь, по- 
бежал к выходу. В подъезде он остановился. 
Еще никогда ему не приходилось видеть та- 
кой белой земли. Он насторожил уши и ос- 
торожно прыгнул в снег, который оказался 
очень мягким и волнующим. 

Пока Женька орудовал шваброй, Федька 
успел побывать в умывальнике. Переодев- 
шись, он взял со стола свежий номер «Изве- 
стий». Но прочитать газету не успел. Пришла 
Наталья Андреевна, ихняя воспитательница. 
Парни ее уважали. Волнующим созданием 
была Наталья Андреевна, и даже Федька 
старался не смотреть на ее полные стройные 
ноги, на высокую грудь, на красиво вскину- 
тые брови, из под которых лукаво и отчаянно 
поблескивали с темными крапинками глаза. 

— Садитесь, — предложил Женька и гос- 
теприимно придвинул стул. 

— Спасибо! — улыбнулась Наталья Анд- 
реевна. Взгляд ее задержался над Женькиной 
кроватью. Сытые девочки щурились на нее 
из-под белых и розовых шляп. Они были ве- 
селы и беззаботны. Легкие лифчики сидели на 
них как бабочки. И только у Венеры, напи- 
санной кистью великого испанца, не было на 
теле ни мотыльков, ни бабочек. 

— Женя! — спросила Наталья Андреев- 
на. — Вы никогда не занимались живописью? 

— Помещали меня в детскую студию, — 
сознался Женька, — только дальше акварели 
я не пошел. Сказали, что дальтоник я. В цве- 
тах плохо разбираюсь. 

— И вы ушли? 

— Еще бы. Надоели мне эти орнаменты да 
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гипсовые кубики. То ли дело футбол. Гоняй 
хоть до утра, и никто тебе слова плохого не 
скажет. Только вечером отстегают ремнем, а 
утром опять набирай команду... 

Наталья Андреевна рассмеялась. Взглянув 
на нее, Федька отчего-то вдруг зарделся и, 
потупившись, стал разглядывать свои боль- 
шие жилистые руки. Он догадывался, почему 
это Наталья Андреевна заговорила (вдруг о 
живописи. Проклятые Женькины красотки. 
Не по себе было Федьке от глупых Женьки- 
ных выходок, от светлых локонов, выбивших- 
ся из-под шляпки у красивой воспитательни- 
цы, от собственной своей неловкости. 

— Вот что, ребята, — запахивая полы 
светлого плаща, сказала Наталья Андреев- 
на, — вы что-нибудь слышали о кибернетике? 

— Читали в одном журнале, — ответил 
Женька. — Жуткая наука. Через двести лет 
останутся на земле одни роботы, а люди раз- 
бегутся, кто куда. 

— Не было там такого, — вмешался Федь- 
ка. Нго всегда злило, когда Женька начинал 
придуриваться. Статью о кибернетике он то- 
же читал, и не было в ней вовсе о том, что 
будет на земле через двести лет. Говорилось, 
правда, о каких-то спонтанных рефлексах, но 
насчет роботов Женька явно перегнул. 

— Как же не было! В самом конце так и 
г оворилось; наломают они дров, эти машины. 
Дай им только волю. Уж очень они умные. 

• — Что ж, по-твоему, дураками их надо 
делать? 

• — > Не дураками, а такими, как вот мы с 
тобой. Верно, Наталья Андреевна? 

— А почему же именно такими? 

— Чтобы не очень-то они воображали. 
А то ведь что получится: у «их одно на уме, 
у людей — другое. Если со мной, допустим, 
поставить рядом такого вот железного умни- 
ка, с ним же никогда не сработаешься. Ника- 
ких общих интересов. Он за минуту может 
прочитать всего Льва Толстого, а я «Хаджи 
Мурата» с месяц у себя держал. Разгонят они 
нас, эти роботы... 

— Да тебе-то откуда это известно?— не 
поднимая головы, спросил Федька. 

— По радио передавали. 

Федька испытующе посмотрел на Женьку. 
Тот невозмутимо сидел на кровати, нахально 
вытянув перед собой ноги. Плечи Натальи 
Андреевны предательски дрогнули. Коімната 
наполнилась смехом. 

— Ах, Женя! — смеялась Наталья Андре- 
евна. — С вами так хорошо поговорить. А вы, 
Федя, на нас немножно рассердились? Да? 

— Не разбираюсь я в этой кибернетике, — 
отмахнулся Федька. 


— А вы интересуйтесь. 

— Интересуюсь. Только нами вот никто 
не интересуется. Стадион четвертый год не 
могут достроить...— Федька умолк на полу- 
слове, решительно не понимая, отчего это он 
вдруг с кибернетики перекинулся на стадион. 
Наталья Андреевна еще долго о чем-то гово- 
рила, и Женька рассказывал ей разные исто- 
рии, но Федька, красный как пион, глупо 
смотрел в окно, где на клочьях волейбольной 
сетки, с уцелевшей поверху веревкой, болта- 
лись детские распашонки и пара женских 
лифчиков. 

X 

Серые одноэтажные дома с их стандарт- 
ными подъездами и как бы сплющенными 
крышами, уныло соблюдая ранжир, тянулись 
по обеим сторонам раскисшей дорога. Мерт- 
венно-бледный фо.н тайги придавал поселку 
отрешенный вид. Парни недаром называли 
его «Щитоградом» или «Бухенвальдом», вкла- 
дывая в эти прозвища юмор, боль « ту понят- 
ную теплоту, с которой они относились к 
своему жилищно-коммунальному детищу, 
сделанному их же руками. 

Дойдя до автобусной остановки, Наталья 
Андреевна обмыла боты в кюветной, с еще 
нерастворіившимися комьями снега воде. По 
шоссе с ревом проносились трейлеры и само- 
свалы. Показывались и исчезали облеплен- 
ные грязью такси. Шелест сухих листьев яв- 
ственно доносился из-под автомобильных 
шин; и, вспомнив отчего-то кишиневскую 
осень с ее хмельными яблоками, Наталья Ан- 
дреевна вздохнула. 

Она не каялась, что приехала в Братск. 
Здесь был Борис. Он, правда, сильно изменил- 
ся, но по-прежнему любил ее. Тогда в мае они 
так были взволнованы встречей, что ее чемо- 
даны, возможно, так бы и уехали на Лену, 
не окцжись того самого капитана, который 
ехал с ней в одном купе и всю дорогу читал 
Ремарка. Он-то и вынес вещи. 

...А Борис изменился сильно. Она это за- 
метила в первый же вечер. Поигрывая бока- 
лом, он долго говорил о местных достопри- 
мечательностях и постепенно мрачнел. Еже- 
дневно он видит, как люди возводят сорока- 
метровые корпуса цехов, но это лишь пляска 
рубля и желудка. От романтики разит спир- 
том. Все яснее становится пропасть между 
руководителями и теми, кто непосредственно 
занят созидательным трудом. Остается одно — 
очистить себя от лишнего и стать квалифи- 
цированным чиновником... Борис говорил ту- 
манно, но о'на его поняла: 


— Человек! Помогай себе сам. 

— Да! — после короткого раздумья тихо 
признался он. 

— А что вы там делаете в этой своей ди- 
рекции? Ведь комбинат еще не построен. 

— Как тебе сказать. Вносим известные 
коррективы, принимаем готовые объекты, ну 
и следим, конечно, за тем, как ведутся ра- 
боты. 

На следующий день он водил ее яо горо- 
ду. Всюду возвышались груды земли. У ящи- 
ков с раствором перекликались измазанные 
известью девочки. Город в основном состоял 
пока из траншей и котлованов. Весь он был 
разбит на микрорайоны, одни из которых 
еще пустовали, другие начинали застраивать- 
ся. В сосновых рощах из-под прошлогодней 
травы робко выбивались прохладные лепест- 
ки медуницы. Проходя мимо завалившегося 
набок сарая, Борис объяснил ей, что это «ме- 
стный очаг культуры» — летний кинотеатр. 
О нем сообщалось даже в газете... «открылся 
новый летний кинотеатр». 

— Представляешь? Новый! Можно поду- 
мать, что их тут была уже целая уйма. За три 
года построен один клуб и вот эта конюшня... 

— А телецентр? — глядя на ажурную выш- 
ку, маячившую среди сосен, спросила она. ^ 

— ■ На черта он здесь нужен. Открыли бы 
уж лучше пару ресторанов, да построили при- 
личный кинотеатр. — Он спохватился,— Не по- 
думай, что я тут без тебя окончательно оди- 
чал. Просто немного обидно. Напроектирова- 
ли! А ты посмотри на те вон усадебки. Кило- 
метра на три они тянутся. И вокруг теле- 
центра флигельки да огороды. Коровы летом 
ходят. «Индия». Сжег бы я весь этот грионик 
вместе с теми дураками, которые разрешили 
тут селиться разным Петрам да Маврам. 

...Вечером у них были гости: сослуживцы 
Бориса — деловые мужчины, говорившие 
сначала о шлесерах и американском способе 
разделки древесины. После коньяка состоял- 
ся обмен анекдотами. К двенадцати все вы- 
дохлись и стали расходиться по домам. Вы- 
бирая из тарелок окурки, она вспомнила ки- 
шиневские звезды и белые, облитые лунным 
светом яблони. Северная ночь куталась за 
окном в жесткие хвойные шали. 

...Автобус, мягко прошелестев шинами, под- 
вернул к обочине и, вяло чихнув, остановился. 
Женщина-кондуктор, повязанная красным 
платком, выглянула из-за створки дверей. 

— На Падун — без остановки,— сонно 
проговорила она и, узнав, что молодой граж- 
данке надо до ЛПК, махнула рукой води- 
телю. 

Наталья Андреевна проводила глазами 


грязно-голубую сигару автобуса и взглянула 
на часы. Ей хотелось увидеть Фальчевского и 
она еще надеялась застать его в парткоме. 
Как он тогда обрадовался, узнав, что она 
филолог. Его вполне устраивало то обстоя- 
тельство, что в гороно ей так ничего и не 
обещали. 

— Прекрасно! — растирая свои ревматиче- 
ские пальцы, говорил он и смешно выкаты- 
вал на нее воловьи глаза. Его безукоризненно 
свежий галстук ни разу не ополз в сторону, 
несмотря на то, что Фальчевскии шумно во- 
рочал под столом ногами; близоруко припа- 
дая к бумагам, грозно всматривался в кален- 
дарь, и ерзал, словно мальчик, готовый при 
первой же возможности удрать на улицу. 
Галстук был прям как бамбуковая палка. Он 
ловко прикрывал кадык и красиво рассекал 
треугольник рубашки. — Мы направим вас в 
ЖКК, — горячился Фальчевскии, — и там вы 
оформите все документы. 

— Ты с ума сошла! — гневно заорал Бо- 
рис, когда узнал, кем она устроилась на ра- 
боту. — Воспитателем в общежитие! Да они 
накроют тебя в темном месте! Понимаешь ты 
меня? 

— Понимаю, — ответила она. — Только ты 
не кричи больше. Хорошо? 

Он махнул рукой и, повалившись в крес- 
ло, мрачно .подпер кулаком подбородок. 

— Ты не знаешь, какая там публика. 
Пыот, как свиньи. И потом учти — зафикси- 
рован сифилис. 

Она пожала плечами: 

— Пока я там буду работать, нам не обя- 
зательно спать вместе. 

Ничего страшного с ней не случилось. 
Общежития вовсе не похожи на разбойничьи 
притоны. «Закоренелые преступники» смирен- 
но вздыхали, знакомясь с новым политруком, 
и никто из них не пытался прикончить ее 
ударом ножа или накинуть на голову одеяло. 
Бывшие солдаты, недавние школьники, 
скрытные романтики, досрочно освооожден- 
ные, тверские и архангельские, муромские и 
псковские, девочки с характером — вот с кем 
суждено было работать Наталье Андреевне, 
и она с присущим ей спокойствием принялась 
за дело. Черный, как мавр, начальник ЖКК 
посоветовал ей в первую очередь прочитать 
лекцию о моральном облике советскою чело- 
века. Его заместитель долго инструктировал 
ее относительно ведущей роли бытсоветов и 
наиболее сознательной прослойки строите- 
лей. Предлагалось также вести борьбу с кар- 
тежниками, вовлекать их в общественно-по- 
лезные мероприятия, содействовать общему 
росту сознания и иметь в виду возрастные 
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особенности. Ее слегка тошнило от подобных 
директив. Особенно потом, когда она побли- 
же познакомилась с культурным арсеналом, 
которым располагал жилищно-коммунальный 
отдел. 

В одном из общежитий два здоровенных 
парня поделились с ней открытием чрезвы- 
чайной важности: оказывается, вылепленные 
из хлебного мякиша фигуры с успехом могут 
конкурировать с настоящими шахматами. 
В качестве доски использовался клетчатый 
финский свитер. Парни слегка дурачились, им 
нравилось кого-нибудь разыгрывать, куплен- 
ные ими шахматы лежали тут же под подуш- 
кой, но в красном уголке валялось только 
опостылевшее всем домино и ферзь от изчез- 
нувшего во время ремонта комплекта. 

Однажды ей пришлось побывать в клубе. 
Фойе ломилось от танцующих. Играли вальс, 
но кружиться никто и не думал. Притиснутые 
друг к другу пары мерно покачивались на 
• месте. Стоял июль. Растрепанные девочки 
устало разглаживали на себе смятые платья, 
а потерявшие всякую надежду пробиться по- 
ближе к музыке монтажники сбрасывались 
по рублю. 

— Разве нельзя в каждом общежитии ус- 
тановить проигрыватели, — опросила ока как- 
то Фальчевского. 

— Можно, — ответил он. — Но вы попро- 
буйте поговорить с этим мавром. Кащейству- 
ющий домоед. Слезой его не прошибешь, а 
дубиной бить вроде бы не за что. Честно ра- 
ботает человек. Только вот мудрствует лука- 
во. И ведь как рассуждает. Арендует, поло- 
жим, какой-нибудь там Гидромонтаж обще- 
житие — ага! Я, мол, ничего не имею против. 
Только потрудитесь обеспечить своих рабо- 
чих предметами культурного обихода. Гидро- 
монтаж в свою очередь вежливо отклоняет 
это пожелание на том де основании, что в 
том же общежитии десять комнат занимает 
другая организация. Вот вам и кащеева 
цепь.— Фальчевский выкатывал глаза, рас- 
тирал опухшие в суставах пальцы и хищно 
смотрел на звонящий телефон. — Скажу вам 
более, — сердито побрюзжав на кого-то в 
трубку, продолжал он. — Прекращено строи- 
тельство стадиона. Нет, видите ли, денег. 
Для наших славных мальчиков, которые раз- 
воротили Север, нет денег на постройку пар- 
шивого кинотеатришка и простенького ста- 
диона! А вы видели, какие коттеджи отгроха- 
ли себе наши высшие инстанции. Просто 
квартиры их не устраивали. Виллы понадо- 
бились товарищам. А теперь приходится эко- 
номить на шахматах. Вот что значит рос- 


кошь, Наталья Андреевна. Забвение ленин- 
ских принципов. Я так полагаю. 

О Фальчевском ей было известно немного. 
Знала она, что строил он ЛЭП, попал в силь- 
ную метель, с шофером на себе едва дополз 
до стоянки, полгода пролежал в госпитале, а 
потом возглавил какое-то СМУ и только сов- 
сем недавно стал вторым секретарем парт- 
кома. В том, что он человек искренний, она 
не сомневалась. И говорить он умел удиви- 
тельно вкусно, и вообще было в нем что-то 
страшно веселое... 

— Приятное исключение, — с ленивой ус- 
мешкой заметил Борис, когда она рассказала 
о Фальчевском. 

— А мальчики, с которыми я работаю, 
по-твоему, тоже приятное исключение? 

— Много ли ты знаешь о них, — обиделся 
он. — Сама же рассказывала, как они пригла- 
шали тебя выпить за здоровье капитана 
Гранта. 

— Они потом извинились. 

— Извинились, но не изменились. Жил я 
с ними. В одном общежитии. Работают. Знаю. 
И неплохие среди них попадаются парни, но 
они обречены. Понимаешь? Обречены, как 
волы. Ты и тебе подобные только раздражают 
их. От ваших бесед и лекций их тошнит. Му- 
зыка им нужна! Танцы! Красивые девушки! 
Детективные романы! Это им близко. А рас- 
сказывать о Врубеле или Тициане? Прости, 
но это жестоко. 

И еще ей вспомнился один разговор. 

— Зачем ты вступаешь в партию? — по- 
интересовалась она. 

* — Зачем? 

— Да! 

— Видишь ли. Я смотрю на это мероприя- 
тие с чисто практической точки зрения. Без 
партийного билета, будь я хоть семи пядей 
во лбу, мне дальше скромного технолога не 
прыгнуть. Ты это сама прекрасно понимаешь. 
Так делают все, и упираться тут бессмысленно. 

— Мы, наверное, разойдемся, Борис,— ти- 
хо сказала она. 

Он полез к ней целоваться, наговорил мно- 
го сентиментального вздора, и в конце кон- 
цов заставил улыбнуться. Но сердце ее не 
билось уже так сильно и безрассудно, как 
раньше, когда он приближал к ней свое лицо 
и, привлекая к себе, жадно расширял зрачки. 

Автобуса все еще не было. Наталья Ан- 
дреевна достала из сумочки зеркальце и по- 
правила выбившийся из-под шляпки локон. 
«Красивая»,— с легкой иронией подумала она 
и вспомнила Мавра. Начальник ЖКК в по- 
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следнее время стал отчего-то раскисать в ее 
присутствии. Он даже подобрел и проявил 
неслыханную щедрость, обещав купить пару 
премиальных телевизоров, которые собирался 
вручить общежитиям, занявшим первое место 
,з конкурсе за чистоту и порядок. Наталья 
Андреевна усмехнулась. Сегодня ей нужен 
Фальчевокий. Она с ним давно не виделась. 
Поднявшись из-за стола, он, как всегда, по- 
жмет ей руку, грозно посмотрит на календарь 
и, выслушав последнюю новость о Мавре, ве- 
село рявкнет: 

— Прекрасно, Наталья Андреевна. Будем 
работать дальше! 

XI 

Первый Сонькин поклонник отличался за- 
видным здоровьем и отменным добродушием. 
Звали его Ильей. Сонька познакомилась с 
ним в доме культуры, где Илья в ультрасов- 
ременном (марка ГДР) костюме овладевал 
сложным искусством танца. Бледный и вели- 
чественный, стоял он в двух шагах от рояля 
и, багровея от застенчивости, следил за учи- 
телем танцев. Хлопая в ладоши, тот в сотый 
раз пятился от него к стене и, суча онемев- 
шими икрами, упрашивал клиента не слиш- 
ком выворачивать правую ступню. Распав- 
шиеся пары слонялись вдоль колонн и с не- 
терпением посматривали на часы. Аккомпа- 
ниатор в изнеможении откидывался на стул. 
Все были в отчаянии и только Сонька, восхи- 
щенная мужеством Ильи, осмелилась сказать, 
что из него со временем выйдет хороший 
партнер. Над ней посмеялись. А месяца через 
два на одном из вечеров, когда танцы были 
в самом разгаре, неожиданно появился Илья. 
Уверенно вращая свою спутницу, он урага- 
ном пронесся среди вальсирующих пар, и по- 
том с неслыханным изяществом продемонст- 
рировал румбу, а когда дело дошло до поль- 
ки, стало совершенно ясно, что с такими 
образованными ногами недолго попасть и в 
Краснознаменный ансамбль. Сонька в этот 
день не танцевала. С нее было достаточно и 
тех вечерних репетиций, после которых при- 
ходилось стаскивать чулки и рассматривать 
свежие кровоподтеки. Первое время он так 
усердствовал своими гвардейскими ступнями, 
что Сонькины туфли навсегда утеряли ка- 
фельно-розовый блеск. Зато ее труды не про- 
пали даром. 

У нее появился надежный телохранитель. 
Ради нее он готов был своротить все черем- 
ховские терриконы и выдать на-гора хоть 
целый эшелон угля. Одного только не в си- 


лах был сделать Илья: предотвратить на 
шахте обвал. Случилось это в конце февраля. 
Тяжелое тело Ильи едва умещалось на уз- 
кой больничной кровати. Он только перед 
смертью пришел в себя. Его глаза, печальные 
и чистые, искали Соньку, и робкая надежда, 
которая в них светилась, не хотела мириться 
с бездушно наползающим мраком. 

Возвратясь домой, Сонька бросилась на 
кровать и долго ничего не видела от горя. 
Пустота и отчаяние сжимали горло. В мае 
начались экзамены. Сонька автоматично сда- 
вала их. После экзаменов отправилась в гор- 
ком комсомола и попросила путевку в 
Братск. С ней долго беседовали. Юноша из 
сектора учета предупредил ее, что с оркест- 
рами в Братске туго, поезд, в котором она 
приедет, не будут забрасывать цветами, зато 
с мошкой — полный порядок. Можно не бес- 
покоиться. 

...Пурсей оказался гораздо выше, чем она 
предполагала. Возле него кипела вода, воз- 
вышались консольные краны, ухал и стонал 
котлован. Сонька разглядывала плотину, за- 
мирала от нахлынувших на нее чувств, но по- 
работать на ГЭС ей так и не пришлось. Де- 
вушки-разнорабочие на правом берегу, то 
есть там, где жили гидростроители (как ей 
объяснили в' отделе кадров), уже «вышли из 
моды». Ее отправили на левый берег. Там 
она попала в жилстрой. Громадного роста 
мужчина потребовал от нее медицинское ос- 
видетельствование и только после этого ее, 
наконец, зачислили в бригаду штукатуров. 

В общежитии Сонька познакомилась с 
рослой и красивой Эльзой, которая тут же 
посоветовала ей обзавестись спортивным 
костюмом и даже сама вызвалась перешить 
его по фигуре. Вскоре ее познакомили с Юрой 
Гершевичем. Трудился Юра в производствен- 
но-техническом отделе. Его колоссальный 
стаж работы (одна тысяча восемьсот девяно- 
сто девять окуко-часов), страшно дорогие оч- 
ки и любовь к индийской философии покори- 
ли Сонькино воображение. Таинственно по- 
водя указательным пальцем, Юра зловещим 
голосом сообщил, что когда ему дадут квар- 
тиру, он такими обставится книгами, какие не 
снились и папе римскому. У Юры от волнения 
начинали потеть очки, а якобинский нос по- 
минутно зарывался в носовой платок. Юра 
вел себя культурно. Парни, имеющие дело с 
топорами и вибраторами, обращались с де- 
вушками гораздо свободней. От их шуток 
становилось не по себе. Они не упускали 
случая обследовать руками зазевавшихся у 
ящиков с раствором штукатурщиц и ржали, 
как донские жеребцьц Правда, делалось это 


вполне дружелюбно, но Сонька выходила из 
себя, когда кто-нибудь пытался ее «обма- 
цать» или приголубить в укромном месте. 
Юра воздерживался от подобных откровений, 
и все-таки дружба их длилась недолго. 

Как-то зимой они допоздна бродили по 
городу. Юра молчал, близоруко и робко 
вглядывался в Сонькино лицо и, дойдя до 
подъезда, неожиданно спросил, может ли он 
ее считать в полном смысле девушкой. Отве- 
та он не дождался. Никогда перед его длин- 
ным якобинским носом так отчаянно не хло- 
пала дверь. 

— • Он же образованный! — говорила пла- 
чущей Соньке смуглая Эльза, уопевшая ис- 
следовать щепетильность мужчин, жажду- 
щих любви и непорочия. — Глупый он еще. 
Чистенький. Ты с такими вшивчиками не во- 
дись. Они хоть и не кобели, но им, что девка, 
что пирожное — все одно. Лишь бы не над- 
кусанное... 

На следующий день Юра явился с повин- 
ной. Поступок он осознал. Ему просто не 
удалось сформулировать свою мысль. Они 
сходили в кино, потом снова стояли в подъ- 
езде, но разгівор у них отчего-то получался 
неинтересный. 

Вскоре Сонька поступила на курсы кра- 
новщиков. От частых свиданий пришлось от- 
казаться. Юра получил ордер на квартиру и, 
с радости напившись, предложил Соньке 
заночевать у себя. Ничего из этого не полу- 
чилось, и тогда он заявил, что подозревает ее 
з связях с другими парнями. Она сказала, 
что ему лучше всего заниматься индийской 
философией и встречаться больше не поже- 
лала. 

Третий поклонник появился у Соньки при- 
мерно через год. К тому времени она уже 
успела стать крановщицей и обосноваться в 
УМОСе. Как-то в середине лета Сонька ре- 
шила провести воскресенье на море. Обогнув 
купающихся, она добрела до небольшого за- 
лива и, обнаружив среди разбухших лесин 
плот, не раздумывая, взялась за шест. Вы- 
бравшись из полузатопленных кустов осинни- 
ка, она причалила к одиноко ' торчащей из 
воды вершине лиственницы и стянула с себя 
платье. Редкие клочья июльских облаков 
цеплялись за вершины гор. Обведенные се- 
ребряными поясками света чешуйки коры 
поблескивали у берега. Замирая от леденя- 
щей дрожи, Сонька окунулась в воду и улег- 
лась на брошенные поперек бревен доски. 
Она уже стала засыпать, когда плот отчего- 
то сильно качнуло. Показалась опутанная 
водорослями голова. Что-то прохрипев, она 


тут же скрылась. Сонька вскочила на ноги. 
Рядом тонул человек. Это было совершенно 
ясно. Он вяло разводил руками, делал нече- 
ловеческое усилие, чтобы, вынырнув на по- 
верхность, глотнуть немного воздуху, и снова 
погружался на дно. Спасать утопающих 
Соньке никогда не приходилось, но. она пом- 
нила, что прежде, чем бросаться на помощь, 
жертву следует оглушить. Под руками ока- 
зался только шест. Улучив момент она раз- 
махнулась, однако утопленник проворно 
увернулся от тяжелой валежины. Он погро- 
зил Соньке пальцем и, уйдя под воду, появил- 
ся уже на другом конце плота. Взобравшись 
на доски, он молча попрыгал на одной ноге и, 
едва не развалив плот, подсел к рассержен- 
ной Соньке. 

— Ничего хворостинка,— кивая на шест, 
сказал он и постучал себя по голове.— Чуть 
орех свой не подставил. Чего ты психанула 
так? 

— Рыб здесь некому сторожить,— ответи- 
ла Сонька. 

— Хотела, значит, к ним отправить? 

— Очень ты им нужен. 

— Ага! Просто так, значит. Немного рас- 
терялась. Ну, это бывает... Между прочим, 
зовут меня Женей. А тебя я, кажись, знаю. 
Ты ведь на четвертом кране работаешь. Тебя 
это вчера бородатый за что-то крыл. Он что, 
чичмек? 

— Подойди к нему сам да спроси. 

— Проучить бы его. 

— За что? 

— За то, что патефон на тебя разевает. 

Женька презрительно сплюнул в воду. 
Сонька усмехнулась, накинула на колени 
платье и поинтересовалась, зачем это защит- 
нику женских прав понадобилось изображать 
из себя утопленника? 

— Да так! — ухмыльнулся Женька и чи- 
стосердечно признался, что хотел было спер- 
ва пощекотать Сонькины пятки прутиком, но 
потом раздумал. Соньке стало весело. Они 
долго говорили о разных смешных историях. 
Женька рассказал о кубанских яблоках, ко- 
торые выслали ему в июне, а получил он их 
только недавно « сразу же у почты высыпал 
в чей-то огород, потому что они ни на что, 
кроме удобрения, уже не годились. 

В город они возвращались вместе, и на 
следующий день договорились сходить на 
танцы. Потом они еще раз куда-то сходили, 
и это превратилось в приятную традицию, 
которая вполне их устраивала. 
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XII 

Ну чего это ей нужно от Федьки? Прихо- 
дит к нему чуть ли не каждый день, смотрит 
на него, как на икону, ну прямо обмирает 
женщина, хоть пирог из нее выпекай. И ведь 
возраст-то не маленький: слава тебе гоаподи, 
сорок уже стукнуло, а на Федьке так вот и 
томилась бы глазами. Безгрешные они или 
какие — разобраться трудно, но грусти в них 
много. # Лицо свежее, и по комплекции сама— 
ух, ты*! Держись. А все равно не с руки с ней 
мужчинам. Живая скорбь. 

Женька взял протянутое ему письмо и 
взглянул на адрес. Тетя Даша не уходила. 
Комендант тетя Даша стояла у стола и пе- 
ребирала в кармане ключи. Пышные кашта- 
новые волосы тяжелым узлом лежали у нее 
на затылке. 

— А где же Федя? — тихо спросила опа. 

— Ушел, — ответил Женька. 

— Котенок-то не гадит у вас? 

— На улицу выводим. 

— Окно бы вам законопатить. Зима вон 
на дворе. 

Тетя Даша вздохнула и, погладив на про- 
щанье Чудика, вышла из комнаты. 

Надорвав конверт, Женька извлек из не- 
го письмо и повалился на кровать. 

«...Этим летом мне снова довелось побы- 
вать в Евпатории. Наверное, в последний 
раз. Сейчас сижу над дипломной работой. 
Читаю о том, как произошли в русском язы- 
ке местоимения и суффиксы. Обложилась 
разными источниками, скоро начнут мере- 
щиться кровавые мальчики и разные мерзкие 
чувствилища, от которых меня тошнило еще 
в Евпатории. Бедные наши здравницы. Чего 
только в них не бывает. Такие, знаешь ли, 
приезжают гипертоники да язвенники, что 
хоть прямо с вокзала запрягай их в трамвай. 
Целыми днями осаждают ларьки, где торгуют 
вином и пивом, объедаются раками, потом 
начинают обзаводиться девушками, а уж под 
конец просто не знают, на что им израсходо- 
вать остатки своего здоровья. Один такой 
вот кабальеро с ужасно волосатыми ногами 
два дня рассказывал мне о тульских самова- 
рах, а на третий — пригласил в номер. Спро- 
сила я его, уж не пятіидесятилетний ли юби- 
лей собирается он справлять в этом номере, 
так с ним чуть худо не сделалось. Обиделся 
дядечка. Полторы недели не здоровался, ста- 
рый потаскун... 

А знаешь, Женька, я часто вспоминаю 
наш чуточку грустный роман. Помнишь, как 
мы познакомились? Река. Осень. Листья та- 
кие ажурные. И калиновые гроздья. Так мы 


тогда и не поцеловались. Зато потом ты от- 
лежал мне все плечо. К утру скирда вся по- 
крылась инеем, а у нас только ватник да, 
мамин оренбургский платок. Зато какие над 
нами сияли звезды! Даже в Евпатории я . ни- 
когда не видела таких холодных и ясных 
звезд. Иногда мне кажется, что я совершила 
глупость, не поехав к тебе в Братск. Теперь 
об этом поздно уже говорить, но ведь и ты 
поступил необдуманно. С таким трудом по- 
лучить в армии аттестат зрелости и махнуть 
вдруг на Север. Ведь ты же умница, Женя, 
хоть и разыгрываешь из себя этакого простач- 
ка. Мог бы поступить в институт. Что тебя 
заставило взяться за топор и кочевать по 
каким-то общежитиям. Я понимаю: романти- 
ка, чувство собственного долга. Все вы там 
герсш-покорители и бог знает какие безза- 
ветные труженики. Но нельзя ведь всю жизнь 
скитаться по стройкам, имея возможность 
проявить себя в чем-то другом... 

Лично меня пугает такой вот застой. Кон- 
чим, например, университет, разгонят нас по 
брянским лесам да по разным губерниям, и 
начнем мы прививать детям любовь к рус- 
ской словесности. Школьные тетрадки, го- 
ловная боль, маринованные рыжики, ухаже- 
ры из совхозных активистов, насквозь про- 
пахшие коровьим выменем... Больше двух 
лет я не выдержу. Не по мне весь этот уклад. 
Я не хочу останавливаться и поэтому сделаю 
все, чтобы поступить в аспирантуру... 

И ты тоже должен учиться. Слышишь ме- 
ня, Женя! Еще не поздно. Подумай... А пока 
извини — кончаю. Надо бежать на лекции. 

Твоя Люба.» 

Не очень тяжело вздохнув, Женька вчет- 
веро свернул письмо и сунул его под подуш- 
ку. Затем он нехотя поднялся с кровати и, 
утопив широко расставленные руки в постели, 
уставился на один из своих «шедевров». 
Группа улыбающихся девушек расположи- 
лась под двумя большими зонтами. Среди 
них затесался щуплый, похожий на распято- 
го Христа, юноша. Пляж, усеянный отдыха- 
ющими, переливался как рыбья чешуя, а на 
переднем плане сидела красивая девушка в 
голубом купальнике. 

— Интересная девочка. Верно ведь? 

Женька оглянулся. В дверях стояла Сонь- 
ка. Губы ее слегка вздрагивали. «Федькина 
манера, — подумал Женька. — С тех пор как 
на его прекрасную голову свалился кусок 
штукатурки величиной с мексиканскую шля- 
пу, он навсегда отказался от застарелой при- 
вычки хлопать дверью». Женька мысленно 
выругал Федьку некрасивым словом, но тут 
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же вспомнил о тете Даше. Она приходила 
после Федьки. Как же он забыл об этом. 

Дверь после нее так и осталась полуот- 
крытой. Небрежно кинув руки в карманы, 
Женька потерся подбородком о ворот руба- 
хи и, чтобы хоть как-то скрыть свое смуще- 
ние, брякнул вдруг о привидениях, которые 
так же вот, как Сонька, бесшумно являются 
перед людьми. Сонька вплотную подошла к 
кровати и внимательно стала рассматривать 
веером рассыпанные по стене журнальные 
вырезки. Женька долго сопел за ее спиной и 
наконец не выдержал. 

— Садись! Что ты там разглядываешь 
этих проституток. 

— Ищу твой идеал. 

— Нашла, где искать. 

Сонька повернулась к нему. Глаза ее 
тревожно и гневно сверкнули: 

— Ты никогда не разговаривал со мной 
так грубо. 

— Извиняюсь, — начиная валять дурака, 
промямлил Женька и, отвернувшись, стал 
тихо насвистывать вальс «Голубой Дунай». 

— Да что это с тобой случилось? 

— А то, что я должен жениться... 

— Ну и на здоровье. 

— ...но сначала я испорчу вывеску одному 
товарищу. 

— Желаю тебе успеха. Приготовь для не- 
весты завещание. А мне пора в кино. 

— Как ты думаешь, — ■ загораживая на 
всякий случай проход, задумчиво опросил 
он, — отдаст нам рыжий комнату или нет? 

Сонька долгим взглядом посмотрела ему 
в глаза и закрывшись руками, опустилась на 
кровать. Женька подошел к ней и осторожно 
присел с краю. Она долго не отнимала от 
лица рук, но потом все же решилась и полез- 
ла за платком. Из кармана посыпалась ме* 
лочь, упали на пол билеты. Он поспешно 
бросился за юркнувшим под стол полтинни- 
ком и, вылезая обратно, увидел обтянутые 
капроном стройные Сонькины ноги. 

— Спасибо, — сказала она, — уже без пят- 
надцати шесть. 

— Успеем, — поднимаясь, сказал он и с 
жутко бьющимся сердцем притянул ее к себе. 

— Дверь! — прошептала Сонька. — Кто ни- 
будь может войти. Женя!.. 

Взгляд его беспомощно метнулся к две- 
ри. В узкую, как лезвие клинка, щель про- 
тискивался Чудик. Виновато моргая, он смот- 
рел на доброго великана и всем своим кро- 
хотным существом молил о помощи. Женька 
чуть не застонал. Выпустив Соньку, он мет- 
нулся к двери, распахнул ее, и когда Чудик 
мягко проскользнул в ящик, грозно щелкнул 


задвижкой. Теперь было все в порядке. Все, 
кроме Сонькиных волос. Но в руках ее белел 
уже гребень и незачем было так дико хлопать 
этой проклятой дверью. 

— А рыжего мы все-таки вытурим, — на- 
тягивая на себя пиджак, пробормотал он и, 
не глядя на нее, сгреб со стола билеты. До 
сеанса оставалось ровно пять минут. 


XIII 

Комната была убрана со вкусом. Даже . 
старый радиоприемник, увешанный кружева- 
ми, казался верхом совершенства, несмотря!' 
на свой преклонный возраст, расколотую на- 
двое шкалу и данным давно утерянные го- 
ловки регуляторов. Настольная лампа, от- 
ставленная от кровати, освещала матерчатую 
перегородку, изукрашенную павлиньими хво- 
стами, за которой хоронился намертво при- 
хваченный к половицам стол. Там же нахо- 
дился ведерный рукомойник, сияла на под- 
ставках кухонная утварь и, подвязанные к 
толстому гвоздю, висели набитые луком кап- 
роновые чулки. Разом охватив и стиранные 
ни единожды половики, и овальное зеркало с 
выглядывающими из-под него цветными от- 
крытками, Федька окончательно пришел к 
выводу, что Муськин муж был просто формен- 
ным ослом, променяв ее на какую-то мымру. 
Федька повернул голову и посмотрел на спя- 
щую Муську. 

Ее большое сильное тело бесстыдно раз- 
металось у самой стены. Застарелая ревность 
на миг овладела им. Хмельная и темная, она 
заворочалась в нем как медведь, но Федька 
тут же ее усмирил. Не очень-то приятно было 
думать о том, что Муська в свои двадцать с 
немногим лет успела побывать уже замужем 
и, конечно, кое с кем переспать. При одной 
только мысли об этом ему хотелось вдребезги 
разнести все Муськино хозяйство, изрубить 
топором чертову перину, а заодно выкинуть и 
кровать. 

Федька мрачно покосился на выглянувшую 
из-под рубашки грудь и, вздохнув, осторожно 
привлек к себе Муську. Сонно пролепетав о 
каких-то котлетах, спрятанных от мышей под 
ведром, она поудобней устроилась на его 
бугристой в мускулистых скрутках руке и, 
подвернув под себя одеяло, затихла. Федька 
обмяк. Как бы там ни было, а прошлое оста- 
валось прошлым. Муська была в 'настоящем. 

С ее смуглой цыганской кожей, с мягкими 
пальцами, с ее легким беспутным характером 
и решительной тягой к семейному счастью. Он 
наверняка знал, что с ней у него не будет пи- 
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каких осложнений. При желании можно было 
просто забыть номер дома. Однако память до 
сих пор не изменяла Федьке и нога его не 
сбивалась с пути. И теперь, лежа рядом с 
Муськой в постели, он ощущал, как постепен- 
но затекает его рука, поглядывал на часы и 
сурово шевелил бровями. 

...Сначала он вспомнил об аистовых гнез- 
дах. Беленые хаты с низкими квадратными 
окнами подпирали небо своими огромными 
соломенными крышами. Наверное, ему было 
тогда не больше четырех лет. Крыши каза- 
лись непостижимо высокими, а тополя вообще 
терялись где-то в прохладных пастбищах не- 
ба, где по ночам, как его уверяли, паслись 
черные божьи- коровы с серебряными глазами. 
У самой большой из них светились даже рога. 
Глядя по вечерам на восходящий месяц, 
Федька больше всего боялся за аистовые 
гнезда. Большая корова могла отбиться от 
стада и прельститься соломенными крышами. 
Ничего ей не стоило сожрать и аистов, кото- 
рые так важно часами выстаивали над свои- 
ми гнездами. Они-то однажды и принесли 
совсем еще маленького Федьку во двор. Пря- 
мо к материным ногам поставили сопливого 
человечка и тут же улетели глотать зеленых 
лягушек. Так во всяком случае пояснила ему 
старая Сундиха, у которой от старости вали- 
лась из рук клюка. На этом и кончилось 
Федькино детство. «Мессеры» подожгли хутор 
со всех четырех сторон. Вместе е хатами сго- 
рели, конечно, и аистовые гнезда. На степных 
дорогах бились издыхающие лошади, багро- 
вое солнце походило на освежеванную тушу 
быка, завывали на полустанках окутанные 
паром паровозы, и обессиленные зноем и 
страхом женщины осаждали уходящие на 
восток эшелоны. В одном из них оказался 
и Федька. Чьи-то добрые руки подхватили 
его из окна, но матери так и не удалось про- 
биться в вагон. Больше они не виделись. 

Федька осторожно высвободил руку из- 
под Муськиной головы и, взяв со стола папи- 
росы, закурил. 

Дважды он пытался разыскать мать, од- 
нако ни одно бюро оказалось не в состоянии 
определить местонахождение хутора, номер... 
Федька помнил только аистовые гнезда. Воз- 
можно, и его пытались разыскивать. Женщи- 
ны в этом отношении гораздо изобретатель- 
ней. Остановившись на этой мысли, Федька 
совершенно отчетливо увидел перед собой 
грустные глаза тети Даши, и раскаянье вновь 
охватило его. Как изменилось тогда ее лицо, 
когда она впервые столкнулась с ним в ком- 
нате. С этого дня он стал часто ловить на се- 
бе ее взгляды. Комендат тетя Даша. Парни 


довольно откровенно смотрели ей вслед 
и сладко жевали губами. Бедра у тети Даши 
были круглые, а грудь аккуратная. Говорили, 
что ей уже за сорок, но выглядела она гораз- 
до моложе. Поэтому Федька и стал в некото- 
ром роде счастливчиком, на которого так ми- 
лостливо взглянула вполне еще роскошная 
женщина. Роль обольстителя Федьку вполне 
устраивала. Девочек, правда, не очень вооду- 
шевляли его рыжие волосы, но он относил это 
за счет дурного вкуса. Его ничуть не удиви- 
ло, когда однажды тетя Даша стала расспра- 
шивать его о том, где он рос и где у него ро- 
дители. Федька глупо ухмылялся, нагловато 
прищуривал левый глаз и поигрывал глянце- 
витым носком ботинка. Комендант тетя Даша 
была взволнована. Отозвав его в сторону, она 
спросила, знает ли ее адрес, и невыразимо 
нежным голосом разъяснила, куда ему нужно 
приехать. 

— Теперь твое дело в шляпе, — напутст- 
вовал Женька, — только не распускай слюни 
и не засиживайся у стола. 

— Будет сделано! — рявкнул Федька и, 
щелкнув каблуками, отправился в гостіи. 

Тети Дашины глаза лучились. Она долго 
не знала, куда ей повесить мохнатую Федьки- 
ну шапку и новый армейский бушлат. Все 
шло как по маслу. Состоялось чаепитие. Сно- 
ва пришлось вспомнить кое-какие подробно- 
сти из своей биографии, а потом тетя Даша 
как бы невзначай поинтересовалась, нет ли у 
него под правой лопаткой родимого пятна. 

— Можно проверить, — зевая ответил 
Федька и многозначительно взглянул на кро- 
вать. Он уже имел дело с женщинами. Тетя 
Даша стыдливо потупилась, уголки ее ма- 
ленького пухлого рта едва заметно подерги- 
вались, а пальцы быстро перебирали рассы- 
панные по кофточке пуговицы. 

— Феденька, — изменившимся вдруг голо- 
сом попросила она, — . вы не смогли бы, ну, 
■как бы вам это... 

Договорить ей Федька не дал. Он просто 
облапал ее руками и если бы не крик, заста- 
вивший его отшатнуться, черное солнце позо- 
ра навсегда бы повисло над ним. Тысячью 
осколков, зигзагов и молний переливался в 
нем этот крик, и только после того, как тетя 
Даша показала ему выцветшие фотокарточки, 
с которых смотрел пятилетний мальчик, как 
две капли воды, похожий на Федьку, — этот 
крик оформился в слово. 

И все-таки родимого пятна под лопаткой 
не оказалось. 

Федька докурил папиросу и по тому, как 
Муська глубоко вздохнула, понял, что она 
просыпается. Сегодня ей пришлось всю сме- 
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ну работать на двух компрессорах. Семь часов 
гула, снега и слякоти, ей правда, не привы- 
кать, но так или иначе, а с компрессорами 
лучше всего иметь дело летом. Тогда в них 
ничего не застывает и не отстаивается. Кроме 
того, шланги гораздо легче сматывать в июле, 
чем в октябре. Перебрав в уме уйму разных 
сведений, Федька снова взглянул на часы и 
нехотя взялся за край одеяла. 

— Ты еще не ушел? — спросила Муська. 

— Что ж мне без штанов, по-твоему, яв- 
ляться в бригаду. 

Муськины плечи затряслись от смеха. 
Федька вскочил и, путаясь ногами в шарова- 
рах, стал молча одеваться. Только сейчас, 
исподлобья разглядывая Муську, он понял, 
почему так волновала его Наталья Андреев- 
на. В ней было то, к чему всегда инстинктив- 
но стремился, но в силу обстоятельств не смог 
Приобрести сам. Поэтому его устраивала 
Муська с ее несложными идеалами и, как 
аистовые гнезда, волновала Наталья Андре- 
евна. 

— Вот что, — натягивая сапоги, твердо 
сказал он. — Расписаться нам надо. 

— Зачем? 

— • Ясно зачем! Чтобы все у нас было в 
порядке. 

— А разве у нас что-нибудь не в порядке? 

— Подумай сама. 

Муська села в постели и стала скручивать 
на затылке волосы. 

— ...В общем, этот вопрос «адо решить, — 
подытожил Федька и, брякнув сапогами з 
половицу, резко поднялся. 

Отчего-то вдруг всхлипнув, Муська носом 
ткнулась в подушку, и тогда он подошел к 
ней, повернул лицом и, очень строго глядя в 
припухшие от сна и от слез глаза, тихо спро- 
сил: 

— Путаться ни с кем больше не будешь? 

— Нет! — шмыгнула носом ^Муська. 

— То-то, — проворчал Федька. 
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Лестницу слегка забрасывало в сторону. 
Тех, кто ее переставлял, следовало, мягко 
выражаясь, «проинструктировать» хорошим 
монтажным поясом. Женька задрал голову и, 
глядя на узкую' щель между плитами, стал 
взбираться наверх. Западная сторона блока 
была погружена в полумрак. Редкие гирлян- 
ды плафонов скупо освещали колонны, об- 
ставленные лесами, котлы и серебристые тру- 
бы, похожие на фантастических удавов, ко- 
торые оплели все кронштейны и выступы. 


«Джунгли»,— подумал Женька и, работая 
всем корпусом, одолел последние ступеньки. 
На перекрытии все оставалось по-прежнему. 
Только не гудели трансформаторы да там, 
где днем выставляли кружала, виднелась еще 
одна «каравелла». Почти невидимый в ночи 
кран зловеще поводил прожекторами. Обо- 
гнув бетонные выгородки, Женька заглянул в 
тепляк. Внутри было темно. Пахло смолой и 
хвоей. Стены и потолок, обшитые свежими 
досками, еще не успели высохнуть. У окна 
кто-то заворочался. Послышалось громкое 
чавканье и тут же плохо пригнанные стекла 
зазвенели от могучего храпа. Женька попя- 
тился, нашарил перед входом выключатель и 
при свете вспыхнувшей лампочки увидел Жо- 
ру Мухина. Голова его покоилась на груде 
брезентовых курток, из-под которых выгля- 
дывал корпус вибратора, виднелись голенища 
резиновых сапог и поблескивало лезвие топо- 
ра. Широкая Жорина грудь мерно вздыма- 
лась под сиротской рубахой. Женька опу- 
стился на скамью. До начала смены остава- 
лось еще минут двадцать. Можно было 
покурить и кое о чем подумать. 

В кино они с Сонькой сходили. Посмотре- 
ли «Трех мушкетеров». Увлекательный фильм. 
После него так и хочется, чтобы Сонька ока- 
залась камеристкой, а все ее воздыхатели — 
гвардейцами кардинала. До чего же все из- 
менилось. Ни шпаг, ни веревочных лестниц. 
Целоваться, правда, можно, но что это за 
поцелуи, когда тебя никто не выслеживает. 
Женька усмехнулся. С Сонькой они едва 
расстались. Он чуть не потерял сознание, об- 
нимая ее Возле клуба. Стояли, конечно у 
крайних окон. Там стоянка хоть куда: камен- 
ная лестница и разное барокко над головой. 
Только львиных голов не хватает. А так все 
как в приличном французском городе, куда с 
рекомендательными письмами приезжают 
обедневшие гасконцы. 

Отпустив Соньку, он сразу же отправился 
в столовую. Там под фикусом в позе Рошфо- 
ра сидел Муса Хаджиев. Под столом у него 
стояло штук пять бутылок. Белый портвейн. 
Муса уже успел обалдеть, но поговорить с 
ним на всякий случай следовало. Женька 
вспомнил, как, повихляв между столами, при- 
тормозил свой поднос рядом с двумя нетро- 
нутыми Мусой гуляшами, и взглянул на Жо- 
ру. Самый одинокий человек на свете спал, 
дай боже. Если бы он знал, сколько сегодня 
извел вина бригадир Хаджаев. Целых два 
литра. Предлагал он выпить и Женьке, но 
тот почему-то отказался. Тогда Муса стал 
рассказывать. Он пил вино и рассказывал, 
как джигиты гнались за ним по горам. Они 
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хотеліи его убить. Цхе. Нехорошие люди! Бо- 
рода ингуша дважды увлажнялась слезами. 
Он полез обнимать Женьку и обещал непре- 
менно побывать на его свадьбе. Нет. Муса 
никому еще не вставал поперек дороги. Они 
расстались друзьями. 

Где-то на другом конце перекрытия по- 
слышался свист и затем бессвязнейший рев, 
состоящий сразу из всех арий, когда-либо 
исполняемых мастерами вокала. Можно было 
не сомневаться: это надрывался Гроссмей- 
стер. Только он один и обладал в бригаде 
таким потрясающим голосом. Великий ма- 
эстро. На перекрытие он взобрался, конечно, 
по висячей лестнице, которой не решались 
злоупотреблять даже монтажники. Женька 
открыл дверь и поискал глазами оперную 
знаменитость. Долговязая фигура Гроссмей- 
стера маячила у крайних колонн. Воздевая 
руки над собой, он уже успел посочувство- 
вать Ленскому, гнусавым голосом изобразить 
дона Базилио и теперь направлялся к тепля- 
ку. Обойдя зачем-то одну из «каравелл», 
Гроссмейстер помычал о флибустьерах и кон- 
трабандистах, а возле груды щитов разразил- 
ся дьявольским хохотом: 

— Лю-лю-ди-ди ги-ги-бну-нут за-за ме- 
талл!.. 

Женька повалился на скамью. Его трясло 
от смеха. Жора перестал храпеть. Открыв 
глаза, он бессмысленно огляделся по сторо- 
нам и уставился на дверь. 

От Севильи до Гренады 
Раздается звон мечей! — 

рявкнул совсем близко Гроссмейстер и, шарк- 
нув подошвами о ступеньки, вырос на по- 
роге. 

— Ого! — выкатывая узкую в шахматных 
клетках грудь, сказал он. — Весь экипаж в 
сборе. 

— Ну ты даешь, — заметил Женька. 

— А что? Получается? 

— Как в коровьем хоре, — одобрил Жора, 
вытаскивая резиновые сапоги. 

— Сам-то... — заносчиво начал Гроссмей- 
стер, но осекся под пристальным Жориным 
взглядом. Махнув рукой, он полез в ящик, 
выволок из него груду брезентовых курток и 
стал переодеваться. Пришел Федька. Не гля- 
дя на Женьку, он сообщил, что с краном все 
в порядке, бадья — на месте, бригадир 
внизу, температура около нуля. Гроссмейсте- 
ра он потрепал по плечу и заявил, что оес- 
стірашнее человека еще не встречал: только с 
молью в голове можно ночью взбираться по 
отвесной стене и орать о какой-то тиритомбе. 

— В общем, дурак ты, Витя,— спокойно 


закончил он. — Учишься на монтажника, а ра- 
зобьешься в чине плотника. 

Женька ухмылялся. Он видел, с каким ле- 
нивым безразличием Федька швырнул в угол 
сверток, успевший пропитаться масляными 
пятнами. «Бутерброды, оладьи, котлеты, биф- 
штексы»,- — растроганно подумал Женька и 
тут же вспомнил о Муське-компрессорщице. 
Федька раза два помогал ей стаскивать в 
кучи отбойные молотки, а на днях чуть ли не 
весь обеденный перерыв прокопался в двига- 
теле. Понятно, куда он исчезал по вечерам... 

Делая вид, что в настоящее время его 
больше всего интересуют вибраторы, Федька 
заставил Гроссмейстера распутывать кабель 
и, убедившись, что с фишками все в порядке, 
взвалил на себя булаву. 

— Пожрать бы, — мечтательно сказал 

вдруг Жора. 

Задержавшись в дверях, Федька повер- 
нулся к нему и, покосившись на Женьку, су- 
рово кивнул на сверток: 

— Там вон я захватил на всякий случай. 
Ты не стесняйся. Рубай, что найдешь. 


Глухо стукнувшись о ребристый выступ 
бетонной плиты, бадья развернулась и стала 
медленно опускаться на перекрытие. Гросс- 
мейстер включил распределитель и с пере- 
ноокой в руках направился к Женьке. Из 
тепляка, дожевывая хлеб, вывалился Жора. 

— Хорошо! — окрепшим голосом крикнул 
он и, ухватившись за одну из металлических 
штанг, стал подводить бадью к деревянной 
обойме с выглядывающими из нее арматур- 
ными стрежнями. Женька рванул на себя (ру- 
коять и бетон хлынул из горловины. В руках 
Гроссмейстера плясали хитрые фишки. Они 
никак не хотели сцепляться. Пришлось об- 
мотать их проволокой, и только тогда взвыл 
под ногами вибратор. Извиваясь, пополз он 
к балке, и обрадованный Гроссмейстер тут 
же забросил его в дымящийся бетон. Работа- 
ли молча. В жидком месиве вкусно чавкали 
подошвы сапог. Скрывшаяся из виду бадья 
вскоре снова нависла над головой. Федька, 
стоя на гребне стены, знаками переговаривал- 
ся с крановщиком. Когда бадья исчезала за 
выступами верхних балок, он включал булаву 
или брался за лопату. 

Во втором часу ночи снова пошел снег. 
Гроссмейстер, задирая голову, жадно' ловил 
губами снежинки. Вибратор нырял до самого 
днища, скрежетал, задыхался, выл, сотряса- 
ясь всем корпусом,, и вытягивать его приходи- 
лось на пару с Жорой, которому ничего не 
стоило вместе с вибратором выворотить и 
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арматурный каркас — так, во всяком случае, 
думал Гроссмейстер, но он жестоко ошибал- 
ся. Жора был на исходе. У него уже враща- 
лись в глазах оранжевые шестерни, когда 
Федька вырубил распределитель и в насту- 
пившей тишине все четверо услышали донес- 
шийся снизу голос бригадира. После двух- 
минутной переклички стало, наконец, ясно, 
что на бетонном заводе вышла из строя вто- 
рая секция. 

— Перекур! — объявил Женька и, отшвыр- 
нув лопату, направился в тепляк. 

Задержавшись в дверях, Гроссмейстер 
увидел, как Федька с лампой-переноской при- 
сел над балкой и, заглядывая в нее, попытал- 
ся отжать арматуру от стенки. Женька уже 
успел закурить. Промокшие насквозь рукави- 
цы он швырнул на обогреватель и теперь от 
них пахло цементом, землей и горящей кожей. 
Грудью навалившись на стол, Жора устало 
ворочал челюстью. Перед ним лежали остат- 
ки хлеба и нетронутое яйцо. 

— Воды бы! — сказал Гроссмейстер. Он 
заглянул в ведро, заставленное ломами и раз- 
носками, но кроме пары ржавых гвоздей ни- 
чего в нем не обнаружил. Вошел Федька. 
Кисть левой руки была у него обмотана плат- 
ком. 

— Довибрировались! — исподлобья взгля- 
нув на Гроссмейстера, сказал он. 

— Что ты там высмотрел, — осведомился 
Женька. 

— - Стенка отходит. Вот что. Закрепили, 
называется... 

Жора перестал жевать и вопросительно 
уставился на пол. Рядом с Федькиными сапо- 
гами появились свежие пятна крови. 

— Понятно! — сказал Жора и перевел 
глаза на платок. — Ты где это так зацепился? 

— Поскользнулся, — нехотя пояснил Федь- 
ка и повернулся к Гроссмейстеру. — Придет- 
ся спуститься вниз. Ничего не имеешь против? 
Ваше ведь звено выставляло щиты по этой 
оси. Я помню. Еще тогда с Иваном вы пола- 
ялись. 

— Вроде бы на совесть мы там делали, — 
•неуверенно пробормотал Гроссмейстер. Жень- 
ка молча отстранил его в сторону и, встав на 
ящики е гвоздями, стал рыться в аптечке. 

— Так! — потянувшись за топором, сказал 
Жора'.— Вы тут перевязывайтесь, а мы с 
этим товарищем пока удалимся. Если щиты 
У них держатся на одних соплях — амба! За- 
солить всю компанию в бочке и скормить во- 
робьям. 

Они вышли из .тепляка и, спустившись с 
лестницы, увидели неясные очертания лесов. 
Где-то за шестиметровыми стойками, сшиты- 


ми крест-накрест сосновыми . горбылями, тя- 
желой капелью сочился раствор. 

Жора выругался и, сунув молоток за го- 
ленище, перемахнул через крестовину. — Ос- 
торожно! — донесся из темноты его голос. 
Ничего не видя под ногами, Гроссмейстер 
спотыкаясь, побрел за ним. 

Впереди громоздились остатки разбитых 
вдребезги щитов, валялись куски бруса. Рас- 
христанные плотницкими топорами доски, 
длинными заусеницами свисали с верхних 
настилов. Обогнув последний завал, они вы- 
шли как раз к тому месту, где в образовав- 
шуюся щель шлепались сверху вязкие комья 
бетона. Днище балки смутным контуром про- 
ступало над их головами. Жора с размаху 
вогнал топор в шершавый стояк и, ухватив- 
шись за прибитую по диагонали доску, потя- 
нулся к поперечному пальцу. Через минуту 
он потребовал тоцор и пару клиньев. Гросс- 
мейстер, чертыхаясь, расщипил толстый ко- 
ротыш. Ничего хорошего в том, что одна из 
стенок этой подлой балки отошла в сторону, 
не было. Застывший бетон уже никакими 
судьбами нельзя было извлечь из полутора- 
метровой посудины. Скандал. Отесав клинья, 
Гроссмейстер полез к Жоре и оба они, цеп- 
ляясь ногами за ригеля, остервенело застуча- 
ли молоткащи. Им приходилось извиваться, 
притискив-аться к липким от бетона щитам. 
Роняя гвозди, они порочили весь белый свет 
и задыхались от негодования. Стенка, нако- 
нец, подалась. Тяжело дыша, они ощупали 
нижние торцы боковин и убедились, что за- 
зор между ними уменьшился. 

— Ну, как там у вас? Порядок? — раздал- 
ся сверху глухой Женькин голос. 

— Тащи переноску! — хрипло откликнулся 
Жора и попросил у Гроссмейстера гвоздей. 
Гроссмейстер юркнул под балку, на четве- 
реньках прополз два метра и уцепился за 
ригель, на котором лежала часть Жориного 
туловища. 

— Держи! 

Руки их встретились. Это было большим 
счастьем для Гроссмейстера, потому что в 
следующее мгновенье раздался треск и где- 
то внизу весело запрыгали посыпавшиеся 
гвозди. Жору сильно тряхнуло. От резкой бо- 
ли в предплечье он дико зарычал, но рука 
его крепко сжимала запястье Гроссмейстера, 
который, нелепо болтая ногами, раскачивался 
среди лесов. Напрягая последние силы, Жо- 
ра подтянул Гроссмейстера к стойке, и тог 
припал к ней, как улитка к осоке. 

Выбравшись наружу, они долго молчали. 
Снег уже не падал. Мертвенная белизна хо- 
лодно мерцала в открытых пролетах цехов. 
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Таинственно и радостно переливались звез- 
ды, а ночной ветер, как взломщик, бродил 
среди квадратных, похожих на бетонные сей- 
фы, колонн. Сидя на фибролитовых плитах, 
Жора выбрасывал из пачки смятые папиросы. 

— Слушай! — обратился он к Гроссмей- 
стеру. — Ты откуда родом? 

— Из Ярославля. 

— Приличный городишко. А ты чего сю- 
да-то приехал? 

— Потянуло. 

— Романтика, что ли, в тебе завелась? 

— Не знаю. — Гроссмейстер украдкой 
взглянул на Жору и, зачерпнув пригоршней 
снег, ткнулся в него губами. 

— С папашей как? В неплохих отношени- 
ях? — продолжал допытываться Жора. 

— Обещал выпороть, когда вернусь. Толь- 
ко ждать ему долго придется. Он же из меня 
пианиста собирался сделать. 

— Это на роялях-то играть? 

— Да вроде этого. 

— И ты не захотел? 

— Как видишь. 

— Дурак! 

Жора выплюнул окурок, размял осторож- 
но плечо и, поднявшись, решительно напра- 
вился к лестнице. Уже держась за поручни, 
он обернулся. 

— Ты что, психанул? Утром-то- я был с 
похмелья. Некультурно поступил. 

— Ерунда! — отмахнулся Гроссмейстер. — 
Только пьешь ты, по-моему, все-таки зря. 

Жора ничего не ответил. Они поднялись 
на перекрытие и сразу же увидели бадью. 
Можно было начинать. Снова взревел вибра- 
тор, заскрежетала рукоять, соединенная с 
металлической челюстью горловины, и Федь- 
ка, с заляпанной бетоном повязкой, снова 
махал крановщику руками, а потом брался 
за лопату и разгонял бетон по сторонам. 
В Женькиных руках стонал и бился игольча- 
тый вибратор. Каждые пятнадцать минут 
бадья выплывала из темноты и бесшумно 
скользила вниз. Ровно в семь Федька крик- 
нул бригадиру, что бетон больше не нужен. 
Ребристое перекрытие на отметке двадцать 
пять-восемьдесят было закончено. 

XV 

Пронзительно и чисто смотрела из-за бе- 
лых деревьев заря. От снега, от неясных, но 
зримых предчувствий, от овеянных грустью 
лесов с их загадочной свежестью поселок 
казался не таким уж и мрачным. Федька, 
шедший впереди, остановился и оглянулся 
назад. Среди ныряющих по распадкам просек 


возвышались корпуса цехов. Если бы не тру- 
бы, их можно было бы сравнить с неприступ- 
ными фортами, сложенными из розовых глыб. 
Поравнявшись с Федькой, Женька тоже по- 
вернулся лицом к комбинату, и оба они ста- 
ли смотреть туда, где сравнительно недавно 
покачивались грузные сосны. 

— А ничего! Красиво, — “устало прогово- 
рил Федька и кивнул на бредущих метрах в 
сорока от них Гроссмейстера и Жору. — Уста- 
ли парни. Еле рычагами ворочают. 

— Подождем? 

— Как хочешь. — Федька притянул рос- 
ший поблизости куст и, сорвав блеклый, ржа- 
вого цвета листок, растер его между пальца- 
ми. — Обзаведусь я скоро. Чуешь? В закон- 
ном браке буду состоять. к 

Женька 'потупился и носком сапога ко- 
вырнул торчащую из-под снега валежину. 
Потом он сплюнул и очень серьезно взглянул 
на Федьку. 

— Значит, будем эвакуироваться? Осво- 
бождать жилую площадь? 

— Не оставаться же вдвоем. 

— Эх!— задохнулся Женька. — Такая бы- 
ла у нас жизнь. 

— А теперь ее, значит, не будет? — на- 
смешливо опросил Федька. 

— Откуда я знаю. 

— Значит, с Сонькой у вас несерьезно? 
А я думал, ты тоже собираешься жениться. 

Махнув безнадежно рукой, Женька до 
самых ушей нахлобучил фуражку и, пытаясь 
улыбнуться, стиснул Федькину руку. 

— В загс-то пригласишь? 

— Ну само собой... 

— А когда мне сматывать удочки? 

Федька удивленно взглянул на Женьку. 
В глазах его отразилось недоумение. Поняв, 
наконец, в чем дело, он рассмеялся, и в его 
зловещей рыжей шевелюре затряслось пред- 
свадебное пламя. 

— Так ты думаешь, я собрался тебя вы- 
селять? Да? Живи хоть сто лет в этой комна- 
те. И баб своих голых рассматривай и води 
кого хочешь, а эвакуироваться буду я. Ну, 
понял теперь. Перебираюсь я к Муське. До- 
пер? 

Потрясенный Женька кивнул головой. 
Глупейшая улыбка блуждала по его лицу. 
Он был растерян и грязной, с въевшимся в 
нее бетоном, рукой потирал запавшие щеки. 

— Я же не против,— бормотал он обмяк- 
шим голосом. — Устроим две свадьбы. На- 
пьемся и прочее... 

— Обязательно! — подтвердил Федька. 

— ...а с Сонькой у нас все в порядке. Баб 
этих снять надо. Ну их. Верно? 
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Федька похлопал его 'По плечу. 

— Фамилию-то Сонькину возьмешь? 

— Чего это ради. Был бы я какой-ни- 
будь Лизунов или Дурашкевич, тогда другое 
дело. 

Оба снова посмотрели назад, где на фоне 
багровеющего неба возвышались цехи, по- 
блескивали установленные на мачтах прожек- 
торы и, как допотопные чудища, ворочались 
башенные краиы. 

— Чего это вы там увидели?— спросил по- 
равнявшийся с ними Жора. 

— Индустрия, — ответил Федька. 

. — Ну и хрен с ней, с индустрией. Уопеем 


еще, налюбуемся. Я вон все на ту звезду 
смотрю. Гроссмейстер, как она называется? 

— Какой-нибудь Сириус, — вяло ответил 
Гроссмейстер. 

— ...Ну это неважно. Я все равно о дру- 
гом. Смотрите, как она светит! Других давно 
уж не видно, а ей хоть бы что. Так и будет 
светить, пока солнце не взойдет... 

— Мы дойдем когда-нибудь или нет? — 
сонно перебил его Гроссмейстер. 

— Дойдем, парень,— загрохотал Жора,— 
Только губами не шлепай! 

Он первый двинулся по белой тропе, и за 
ним потянулись остальные. 


ГАЛЕРЕЯ „АНГАРЫ" 


Л. ТИХОНОВА 



РАДОСТЬ ТВОРЧЕСТВА 

(К 75-ЛЕТИЮ ХУДОЖНИКА Б. И. ЛЕБЕДИНСКОГО) 


Произведения Б. И. Лебединского извест- 
ны и популярны в Сибири. Его работы не 
только в музеях и. на выставках, их встретишь 
в школе и институте, на заводе, в вагоне по- 
езда, в квартире. Встретишь, и не удивишься, 
и знаешь, что висят они здесь не просто для 
украшеншь Эти сибирские пейзажи идут от 
сердца к сердцу. Знакомые, будто много раз 
видел, а хочется смотреть еще и еще, отдава- 
ясь чувству близости к природе, будто вслу- 
шиваясь в грохот байкальского шторма и ти- 
шину нетронутых снегов. 

Полотно к полотну. Лист к листу. Даты, 
названия. Вся жизнь художника открыта нам 
в его творчестве, ведь талант неделимо спаян 
с характером, силой убеждений, с обстоя- 
тельствами судьбы. И нередко, знакомясь 
ближе, лишь подтверждаешь свои догадки, 
подсказанные картинами и эстампами, тороп- 
ливой россыпью зарисовок, пунктиром эски- 
зов. Бывает радостно, если творческая испо- 
ведь не обманывает, если так, только так и 
представляешь путь художника в искусстве и 
в жизни... 

* * * 

/ 

Борис Иванович Лебединский родился 
17 октября 1891 года в городе Луге, Петер- 
бургской губернии. В доме его отца — учителя 
народной школы — частыми гостями были 


художники, приезжавшие в тихий городок, 
расположенный в нескольких часах езды от 
столицы, пописать этюды, а то и просто от- 
дохнуть. Уже в раннем детстве, благодаря 
живому общению с людьми искусства, Борис 
Иванович имел представление о труде живо- 
писцев, знал имена многих русских художни- 
ков и, при случае, с любопытством рассмат- 
ривал репродукции их картин. 

Интересно, что страсть к рисованию раз- 
будил в нем выдающийся русский пейзажист 
И. И. Шишкин. Произошло это в Сестрорец- 
ке, куда семья Лебединских перебралась из 
Луги. 

...Однажды непоседливый нрав и неутоми- 
мые ноги привели шестилетнего сынишку 
учителя в тенистые Сестрорецкие Дубки. 0,н 
воинственно выскочил на маленькую, всю в 
веселых солнечных пятнах полянку, да так и 
замер при виде человека, который показался 
ему настоящим лесным великаном. Но осто- 
рожно выглянув из-за его спины, мальчик 
сразу понял, что это художник. Как зачаро- 
ванный, молча следил он за точной работой 
кисти, под которой те самые дубки, что были 
перед глазами, оживали на небольшом холсте. 

Дома, совсем не думая о предстоящем за 
это наказании, мальчик выдрал из лежащего 
на столе у отца классного журнала графленый 
лист, и... тоже нарисовал дубки. Потом, чуть 
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поразмыслив, видимо, не удовлетворенный 
своим художеством, подрисовал рядом поло- 
сатую будку, шлагбаум и часового с ружьем 
у плеча. С тех пор его неудержимо потянуло 
к карандашу... 

В начале девятисотых годов, едав экстер- 
ном экзамен за среднее учебное заведение, 
Б. И. Лебединский поступил в Центральное 
училище технического рисования барона 
Штиглица, откуда вскоре перешел в Санкт- 
Петербургскую школу Общества поощрения 
художеств. Учился он увлеченно, упорно и, 
несмотря на то, что часть времени отнимала 
у него необходимость зарабатывать на жизнь, 
уже к концу второго семестра перешел на 

третий курс. т , п„ 

Именно в эти студенческие годы Ь. И. Ле 
бединежого увлекла графика. По классу гра- 
фики он занимался у таких известных худож- 
ников, как Билибин, Герардов, Матэ. Слож- 
ность и многообразие эстампных техник не 
отпугнули молодого художника. Напротив, 
он пробует свои силы в офорте, акватинте, 
лмногравюре, ксилографии. Он обращается к 
высоким образцам прошлого, с глубоким ин- 
тересом изучает офорты Рембрандта, Гойи, 
Дорэ, Шишкина. Лаконизм художественного 
языка, выразительность композиции, техниче- 
ское совершенство исполнения — все в рабо- 
тах мастеров глубоко восхищало. 

Огромную поддержку оказывает Б. И. Ле- 
бединскому в эти годы В. В. Матэ. Заметив 
любовь своего ученика к офорту и поддержав 
его первые успехи, он предоставил ему воз- 
можность работать в_ собственной, хорошо 
оборудованной мастерской. Для вступающего 
в жизнь художника эта отеческая забота, это 
требовательное внимание большого мастера 
имели особое значение: ведь формирование 
творческих устремлении Лебединского про- 
исходило в годы, когда в атмосфере послед- 
них лет реакции расцветали всевозможные 
«из мы»: символизм, импрессионизм, кубизм, 
футурнзм и т. д. В среде художественной мо- 
лодежи имела хождение «теория» о том, что 
классики отжили свой век, безвозвратно ус- 
тарели. Выходила из моды и станковая гра- 
фика. Однако то, что рекламировалось как 
последнее достижение искусства, не увлекало 
Б. И. Лебединского своей пресловутой «но- 
визной». Он продолжал кропотливо и настой- 
чиво изучать старинную технику офорта. Под 
руководством художника-печатника Академии 
художеств Э. Ф. Зиверта он учился искусству 
печати и от этого мастера выносит убеждение 
на всю жизнь: невозможно быть художником- 
графиком, не освоив всех тонкостей печата- 
ния. 


Работая на строительстве у известного 
архитектора А. В. Прахова, Б. И. Лебедин- 
ский почерпнул интереснейший материал из 
области русской орнаментики. 

Завидная работоспособность уже тогда 
отличала художника. У него хватает энергии 
и для учебы, и для работы, и для обществен- 
ных дел. В 1911 году его избирают членом 
Совета и секретарем Художественно-артисти- 
ческой Ассоциации. В 1912 году Ассоциация 
организует Всероссийскую выставку молодых 
художников. На ней были представлены и 
эстампы Б. И. Лебединского: офорты «На 
берегах Вислы», «Вечер», «В деревне»^, 
«В бору», большой рисунок пером «Леоной 
завал» и ряд живописных работ. Эта выстав- 
ка принесла ему признание зрителя. 

Весной 1914 года Лебединский был удо- 
стоен медали на выставке в Лейлциге за ак- 
ватинту «Новгородские стены». В последую- 
щие годы он с успехом выступил на ряде сто- 
личных выставок с офортами и рисунками. 
Но все это было лишь прелюдией, вступлени- 
ем и большому творчеству. 

* * * 

В начале 1917 года молодой Лебединский 
отправился в поездку по Сибири: Красно- 
ярок, Минусинск, Иркутск... Перед ним от- 
крылся величавый полноводный Енисей, зе- 
леный океан тайги, дышащий свежестью 
Байкал. Сибирь произвела на художника не- 
изгладимое, огромное впечатление. Здесь ап 
ределилась его творческая судьба. 

Как встретил он революцию? Уже живя в 
Иркутске, Лебединский прочитал подписан- 
ный Лениным декрет о национализации худо- 
жественных ценностей и принял его, «ак сви- 
детельство заботы Советской власти об искус- 
стве, о том, чтобы оно стало достоянием 
народа. Этот декрет звал всех честных ху- 
дожников к действию, к конкретной работе. 
Ведь не только в столице, но и в провинции, 
и в далеком Иркутске было немало редких, 
ценных картин, которые следовало собрать 
из частных коллекций, сберечь от расхищения 
и порчи, сохранить для будущих поколений. 
Вместе с художниками Н. Андреевым, К- По- 
меранцевым, .М. Стражниковым, Л. Лагути- 
ной и другими Лебединский отдается работе 
по собиранию фондов Иркутского художест- 
венного музея и вскоре становится председа- 
телем Совета картинной галереи. 

Уже тогда начались у Лебединского ост- 
рые столкновения с художниками-формали- 
стами. Спор шел о самом важном и принци- 
пиальном: о значении реализма в дальнейшем 
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развитии искусства. В начале и середине 
двадцатых годов в Иркутске почти не было 
художников реалистической школы. Тон за- 
давали представители различных направле- 
ний декадентства. Писали зеленые ноги в 
ванне, муху на линзе очков и т. д. Часть ху- 
дожников группировалась вокруг «Воскресно- 
го общества мужчин и дам», где лепили 
«скульптуры» из хлебного мякиша, рисовали 
в альбомы барышень розы и незабудки, при- 
общались к формалистическим опытам. 

У Лебединского, к той поре уже достаточ- 
но опытного художника, это вызывало едкую 
иронию. Не имея возможности творческого 
общения, живого обмена опытом, он снова и 
снова обращается к наследию мастеров гра- 
вюры. Особенно близкой всему складу своего 
творчества представляется ему светлая, жиз- 
неутверждающая манера Шишкина. 

Некоторая подражательность работ Лебе- 
динского этого периода давала формалистам 
повод называть его «запоздалым шишкинцем» 
и утверждать, что он цепляется за ушедшее 
прошлое. Он прослыл человеком трудного 
характера, но позиций своих не сдал. Он ра- 
ботал и нес свои творения на суд нового зри- 
теля. 

...Страна с огромным напряжением выби- 
ралась из послевоенной разрухи. Где-то в да- 
леком Поволжье бушевал памятный народу 
голод... О нем писали в газетах, и в помощь 
голодавшим со всех концов молодой респуб- 
лики Советов тянулись с небогатыми трудо- 
выми дарами миллионы дружеских рук. 

Очередное тревожное сообщение с Повол- 
жья заставило Бориса Ивановича отпра- 
виться в политпросвет, ведавший вопросами 
искусства: 

— Предлагаю организовать выставку в 
помощь голодающим. У меня наберется около 
ста работ. 

Идея была поддержана. Художнику выда- 
ли триста метров дефицитного холста для 
оборудования стендов и он принялся за дело. 
Для этой выставки Лебединский отобрал ряд 
пейзажей, полотно «Октябрь. Все на пло- 
щадь», выполненное в монументально-пла- 
катном стиле, и серию алтайских и сибирских 
рисунков. 

Выставка пользовалась уопехом, и весь 
доход от нее был отправлен вместе с пожерт- 
вованиями трудящихся Сибири в Поволжье. 

Вскоре Лебединского пригласили принять 
участие в создании первого рабочего Дворца 
культуры в Маратовском предместье. Когда 
художник первый раз вошел в запущенный 
двухэтажный дом, отведенный под дворец, он 
уже твердо знал, чего хотел. Он хотел, чтобы 


рабочие, хозяева этого невиданного доселе 
дворца, встретились с подлинной красотой. 
Он работал с подъемом, с молодым задором, 
и лучшей похвалой своему труду до сих пор 
■считает восхищение заводских пареньков и 
девчат в красных косынках, заполнивших 
дворец в день открытия. 

Посетителей поражал зрительный зал, 
весь покрытый росписью алексинским трав- 
ным орнаментом XVII века, где балкон под- 
держивали деревянные колонны с затейли- 
вым орнаментом и росписью. Узорные 
теремные окна с разноцветной слюдой гармо- 
нировали с резной мебелью и общим стилем 
всего сооружения (краски достали ему из 
церковных запасов комсомольцы). Киноварь, 
ультрамарин и золото легли в основу общего 
колорита. Громадная люстра, свисавшая на 
цепях с потолка в виде обруча, по меандру 
которого бежали единороги, была завершени- 
ем всего художественного ансамбля. В офор- 
млении безусловно отразилось влияние на ху- 
дожника работы у А. В. Прахова. К сожале- 
нию, эскизы и сама роспись дворца не сохра- 
нились. В планах художника — восстановить 
эту роспись по памяти. 

* * * 

В первое десятилетие Советской власти 
жизнь выдвигала перед художниками задачи, 
решить которые в одиночку было невозмож- 
но. Наверное, не один Б. И. Лебединский вы- 
нашивал мысли о творческом объединении 
сибирских художников. Зимой 1925 года он 
написал статью, в которой призывал к твор- 
ческому содружеству, к коллективному обсуж- 
дению основных проблем современного искус- 
ства. Статью эту он послал в редакцию 
крупных сибирских газет, и она была опубли- 
кована в Томске, Красноярске, Иркутске, 
Владивостоке. Началась подготовка первой 
выставки художественного творчества Совет- 
ской Сибири. 

Лебединский стал одним из ее организато- 
ров. Он ездил в Верхнеудинск, Читу, Красно- 
ярск, Омск, Томск, встречался с художника- 
ми, отбирал экспонаты, работал над катало- 
гами. Сам он участвовал на выставке 
живописными работами «Саяны», «Фиалко- 
вый камень», «Печальный берег», «Речка По- 
хабиха», «Радуга», офортами «Старик-бурят», 
«Бурятка в гостях», «Мельник-сказочник» 
(итальянский карандаш) и выполненными 
сепией рисунками «Ясашные за красками», 
«На Байкале», «Орошение степей бурят-мон- 
голами». Это были интересные опыты освое- 
ния сибирского материала. 

Первая Всесибирская выставка открылась 
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в Иркутске в 1926 году. На ней было пред- 
ставлено шестьсот в основном реалистических 
работ. Это культурное событие положило на- 
чало художественной жизни молодого сибир- 
ского края. 

Через год, в 1927 году, в Новосибирске 
открылась первая Передвижная выставка ху- 
дожников Сибири и состоялся съезд худож- 
ников, делегатом которого был и Борис Ива- 
нович Лебединский. Здесь, перед широкой 
аудиторией, он убежденно и обоснованно вы- 
ступил в защиту традиций русского искусст- 
ва. На выставке его творчество было пред- 
ставлено рядом новых работ. Успех имели 
рисунок «У окна», офорт «Илимский острог» 
и пейзаж «Мельница на Аршане». Последний 
выделялся среди множества других картин 
светлым, радостным мироощущением. 

...Веселые, кудрявые облака плывут в си- 
нем небе. По замшелым валунам несется гор- 
ная речка. Солнце светит вовсю, озаряя и 
облака, и воду, и старую деревянную мельни- 
цу, и обрывистый склон ближней горы. Лишь 
на противоположную вершину, поросшую 
густозелеиым хвойным лесом, падает тень. 
От этой игры света и тени еще более яркими 
выглядят краски летнего дня, еще более по- 
бедно звучит в картине общий солнечный ко- 
лорит. 

Пейзаж Б. И. Лебединского «Мельница на 
Аршане» был отмечен как лучший на .вы- 
ставке. 

Человек разносторонних интересов, прини- 
мающийся за любое дело горячо и энергично, 
Лебединский нашел в Сибири широкое поле 
деятельности. 

Мир его маленькой мастерской распахнул- 
ся, и тысячи нитей связали художника с ки- 
пучей, многообразной жизнью. Он был избран 
председателем бюро рабкоров Маратовского 
района, работал инструктором по охране па- 
мятников искусства, старины и природы, 
преподавал в школе, сотрудничал в Советской 
сибирской энциклопедии, в газетах, во Всесо- 
юзном Географическом обществе, в Комитете 
Севера. Широта жизненных интересов дикто- 
вала художнику новые темы. Борис Иванович 
увлеченно занялся изучением исторического 
■прошлого Сибири. И не только по архивным 
материалам. Он сам делал археологические 
раскопки, открыл более двадцати древних 
стоянок, принимал участие в ряде геологиче- 
ских экспедиций, зачитывался научной лите- 
ратурой. С 1926 по 1931 год он написал около 
ста акварелей, по которым студенты Иркут- 
ского университета получали представление о 
Флоре и фауне земли периода мезозоя и па- 
леозоя. Акварели служили иллюстрациями и 


на массовых лекциях о происхождении и раз- 
витии жизни на земле. 

Четыре года художник работал старшим 
научным сотрудником в биолого-географиче- 
ском научно-исследовательском институте Ир- 
кутского госуниверситета. Под руководством 
профессора М. М. Кожова “принимал самое 
активное участие в создании Байкальского 
музея. Творческим итогом этого периода были 
научные монографии Лебединского «Иркут- 
ский острог», «Московские ворота в Иркут- 
ске», «Из наблюдений над крестьянским зод- 
чеством», богато иллюстрированные автоли- 
тографиями по камню. 

Эстампы этих серий имеют неоценимое 
познавательное значение, а по художествен- 
ным достоинствам «принадлежат к замеча- 
тельным созданиям советской графики» (Со- 
кольников М. П. «Изобразительное искусство 
РСФСР 1917—1957 гг.»). 

Историческая тема для Лебединского — 
не эпизодическое увлечение. Она красной ни- 
тью проходит через все его творчество. В бли- 
жайших планах художника — окончательное 
завершение обширной панорамы Иркутска, в 
которой найдет отражение рост города от 
первого зимовья на Дьячем острове до мону- 
ментальных сооружений наших дней. Этот 
замысел, требующий не только глубокого зна- 
ния истории города, но и искренней любви к 
нему и глубокой . заинтересованности в его 
судьбе, подготовлен всей многолетней рабо- 
той художника в Сибири. 

Полвека прожил Б. И. Лебединский в Ир- 
кутске. Он путешествовал по просторам Си- 
бири пешком, на собачьих упряжках и ры- 
бацких лодках, он встречал рассветы в Сая- 
нах, любовался бескрайней синей гладью 
Байкала, вслушивался в глухой, беспокойный 
шум тайги. Не успев закончить одну работу, 
он уже был полон новыми замыслами. Из его 
отдельных пейзажных офортов складывались 
интересные графические серии. Первая из 
них — альбом «Аршан» (1931 год) включает 
16 автолитографий по камню и 1 1 заставок, 
выполненных пером по камню. Альбом откры- 
вается любопытным очерком художника о 
туристских маршрутах по Тункинской долине, 
Аршану, Саянским хребтам, о природных 
особенностях этого живописного уголка Си- 
бири. Отдельные главы передают бытующие 
здесь легенды, сказки и предания. Со стра- 
ниц альбома смотрят на нас лица старых ска- 
зителей («Мельник-сказочник», «Сказочник- 
помольщнк») . Мелкие, добродушные морщин- 
ки, зоркий прищур глаз. И кажется, будто 
оживает то, о чем мельник вел рассказ, по- 
пыхивая трубкой. 
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...Бежит по Тункинской долине хрусталь- 
ная Кынгарга и даже свирепый сибирский 
мороз .не в силах ее сковать. Вот такой же 
ясноглазой и смелой была когда-то девушка 
Кынгарга, что закрыла собой любимого от 
врагов. В ту пору и превратилась струйка 
пролитой ею крови в реку, чистую и глубо- 
кую, как верность любимой... Меч, принесший 
ей смерть, обратился в камень, .и Кынгарга 
до сих пор бушует вокруг него гневно и не- 
устанно. 

Когда всматриваешься в литографии Ле- 
бединского, где запечатлены гольцы, ущелья и 
долины, по которым несет свои воды красави- 
ца Кынгарга, шумные водопады и говорли- 
вые перекаты на ее пути — невольно отдаешь- 
ся поэзии -старинного предания. Романтич- 
ность его совпадает с манерой исполнения: 
несколько причудливой композицией («Водо- 
пад Рассыпной», «Голубые пики»), необыч- 
ностью освещения («Прояснело»», «Чертов 
пролом» и др.). 

В 1932 году, по приглашению известного 
исследователя Семенова-Тяіньшаньского, Ле- 
бединский уезжает в Ленинград и работает 
старшим научным сотрудником Центрально- 
го государственного географического музея. 
Предвоенные годы оказались драматически 
вычеркнутыми из творчества. В 1943 году Ле- 
бединский возвращается в Иркутск. 

* * * 

Сороковые — пятидесятые годы — пора 
творческой зрелости художника. Офорты и 
рисунки этого периода отмечены глубиной 
содержания, отточенноетью формы. Он рабо- 
тает много и особенно плодотворно. В 1947 
году Иркутское областное издательство вы- 
пускает два альбома автолитографий на кам- 
не Б. И. Лебединского — «Тайга сибирская» 
и «Байкал». Со страниц этих альбомов си- 
бирский пейзаж встает удивительно знако- 
мым, близким и в то же время полным новой 
волнующей прелести оттого, что мы воспри- 
нимаем его в лирическом обобщении. 

«Таежные дали», «Дебри», «Речка в тай- 
ге», «Горная тайга», «Утро в тайге» — эстам- 
пы этой серии несут ощущение мощи, богатст- 
ва и поэтической красоты сибирского края. 

Особенно выразительны по настроению 
байкальские офорты Лебединского. 

...Волна обгоняет волну, и злая белая пе- 
на вскипает на гребнях. В пыль расшибаются 
могучие валы о каменную громаду берега, и 
кажется, звучит в ушах бешеный посвист 
ветра. Литография «Буря. Байкал у мыса 
Саган Хушу.н» выполнена в суровом, зелено- 


вато-чер.ном тоне. На первом плате — разоу- 
шевавшаяся стихия. Береговые скалы намече- 
ны лишь в контурах. Композиционно они рас- 
секают пейзаж по диагонали, что позволяет 
выразительно показать над исполинским при-, 
боем хмурое, низко нависшее небо. Штрих 
широкий, энергичный, сочетание света и тени 
построено на контрасте. 

И снова Байкал... Как дальний отголосок 
минувшей бури легкая зыбь на воде. Среди 
замшелых камней поднимаются, «скривлен-! 
ные в единоборстве с суровыми ветрами де-^ 
ревья. От прибрежной скалы колеблется на 
глади озера длинная тень. Все будто замерло 
в ожидании... А там, за дальним берегом ту- 
манная дымка с каждой минутой тает, реде- 
ет и вот уже, пробив ее, золотые солнечные 
лучи заливают все окрест своим торжествую- 
щим утренним светом... Состояние природы 
художник каждый раз по-новому передает и 
световой гаммой, іи характером композиции, 
и выбором технических средств. Эстамп «Ут- 
ро -в бухте Песчаной» радует глаз мягкими 
розоватыми тонами. Снова на центральном 
плане водный простор. Громада гор дана в 
отдалении и не подавляет собой величия озеа 
ра-моря. Воздушность, лучезарность это: о 
пейзажа мастерски выражена в технике. След 
резца почти неуловим, настолько он легок, 
гармоничен в переходах. С необычайной тща- 
тельностью выписаны детали, вплоть до к а ж-- 
дой травинки на берегу, высвеченной утрен- 
ними лучами. 

Байкал в весеннем торжестве. Байкал в 
обрамлении заснеженных гор, Байкал на рас- 
свете и в призрачном, серебристом свете 
луны. Байкал в богатырском грохоте бури и в 
ласковой улыбке погожего дня. Каким только 
не запечатлел его художник! 

— Пусть люди знают о красоте Байкала— 

Искусство графики, которым Б. И. Лебе- 
динский в совершенстве владеет, как нельзя 
более отвечает этой цели. Оно открывает 
возможность размножить произведения в де- 
сятках, сотнях экземпляров, сделать художе- 
ственный подлинник достоянием народа. 

Гравюры Лебединского приобретают мно- 
гие музеи страны. Лучшие произведения ху- 
дожника-сибиряка в числе работ крупных 
советских художников представляли отечест- 
венную графику на международных выстав- 
ках. 

В последние годы мастерская Лебединско- 
го 'становится своего рода лабораторией. Ху- 
дожник разрабатывает собственную (конст- 
рукцию офортного пресса и осуществляет 
свой замысел в двух вариантах. Станок, на 
котором он теперь печатает, дает возмож- 
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ность создавать офорты размером до метра. 
Творческому усовершенствованию подверга- 
ются и гравировальные инструменты. Не 
удовлетворяясь этим, Лебединский создает 
ряд простых, но оригинальных приспособле- 
ний, которые значительно облегчают труд 
гравера. Он экспериментирует также в об- 
ласти травления офортных досок, пробует 
сочетать различные приемы проработки на 
различных материалах, отыскивает утрачен- 
ные секреты старинного мастерства. Его ин- 
тересует гравирование на стальных и цинко- 
вых пластинках, на камне, коже, линолеуме. 
Однако основное внимание художника по- 
прежнему привлекает техника офорта — одна 
из самых старинных, трудоемких, но по своим 
художественным достоинствам до сих пор не 
имеющая себе равных. 

В конце пятидесятых годов рождается но- 
вая серия офортов Лебединского — «Ангар- 
гэс». В этих монументальных листах передан 
пафос великой стройки, пафос созидания, ох- 
вативший сибирскую землю от края до края. 

...В поднебесной выси маячит стрела ог- 
ромного портального крана. С того ракурса, 
который избрал художник, видно, как оквозь 
ажурные конструкции проплывают легкие 
облака. Левобережная стенка плотины похо- 
жа отсюда, из котлована, на могучий, моно- 
литный утес. Незыблемо стоять ему в веках... 
Фигуры строителей на верховой бетоновозной 
эстакаде едва различимы. И тем сильнее по- 
трясает грандиозность дела их рук, величие 
их трудового подвига. 

В 1958 году Иркутское областное изда- 
тельство выпустило второй байкальский аль- 
бом художника. В нем тридцать восемь авто- 
литографий по цинку и около пятидесяти 
рисунков, выполненных кистью штрихом. На 
этот раз в написании текста вместе с худож- 
ником принял участие известный исследова- 
тель Байкала профессор М. М. Кожов, и в 
лирические зарисовки байкальского пейзажа 
органично вплелись интересные сведения о 
режиме озера-моря, о "его природных и кли- 
матических особенностях. В альбоме каждый 
сюжет значим и интересен сам по себе, а в 
едином целом — это настоящая поэма о Бай- 
кале. 

На литографиях запечатлены многие бай- 
кальские достопримечательности: скала «Хо- 
бот», напоминающая гигантского слона, стоя- 
щего в воде, «шагающие» сосны в бухте 
Песчаной, под которыми ветер выдул почву и 
глубоко обнажил корни, живописный мыс 
Шаман, более, чем на двести метров вдаю- 
щийся в море узкой извилистой полосой, ди- 
кие скалы острова Ольхона и бухта Томпуда, 


где тайга, покрывающая склоны гор, почти не 
хожена и где не пуганы звери. 

Литографии привлекают новыми чертами 
в мастерстве художника. Свойственная ему 
четкость композиции здесь достигает подлин- 
ной свободы и непринужденности. Штрих на- 
столько мягок и легок, что эти линогравюры 
нередко напоминают рисунок карандашом. 
В этой же манере Лебединский задумал еще 
несколько серий эстампов. В его мастерской 
как всегда обилие эскизов, набросков, зари- 
совок к очередным байкальским полотнам и 
эстампам. Поистине, материал у художника 
неисчерпаем! За успехи в развитии советской 
графики Б. И. Лебединский удостоен звания 
заслуженного деятеля искусств РСФСР. 

* * * 

Когда человеку семьдесят пять, его поло- 
жено считать старым. Но сдаются перед .воз- 
растом далеко не все. Со старостью каждый 
борется по-своему — покоем, режимом, лекар- 
ствами. У Лебединского тоже свой рецепт — 
одержимость работой. Изо дня в день: дождь 
ли, стужа ли, жара ли, праздник или будни, 
всегда в одни и те же часы спешит он в свою 
мастерскую. 

Высокий, сухощавый, правое плечо чуть 
выше, как у всех, кто много сидит за рабочим 
столом, он идет легкой размеренной поход- 
кой, свойственной тем, кто знаком е дальни- 
ми расстояниями. Бывает, невольно рука ос- 
торожно ложится на сердце. В иной же день 
он, забывая наставления врачей, без отдыха 
одолеет лестницу в свою мастерскую на пя- 
том этаже. Это верный признак, что у Бориса 
Ивановича или начата или к концу идет ув- 
лекшая его работа. 

— Заходите, — с видом именинника при- 
гласит он друзей. — Кое-что покажу, — и хо- 
хотнет счастливо и задорно. 

В мастерской Лебединского гостей бывает 
много: иркутяне и зарубежные туристы, кол- 
леги и просто ценители красоты. Стены, уве- 
шанные гравюрами и картинами, незакончен- 
ные еще полотна на мольбертах, отшлифован- 
ные медные пластины, прикрытые листом 
чистой бумаги — все дышит здесь творчеством 
и трудом. 

Сейчас в центре мастерской большой, еще 
незаконченный холст «Ярославна». 

Долго мечтал об этой картине художник. 
По своему обыкновению, работая над полот- 
ном, воскрешающим далекую историю, он не 
полагается на одно лишь художественное ви- 
дение. Он хочет быть достоверным. На рабо- 
чем столе художника книги, выписанные из 
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Ленинграда, Москвы, Риги, старинные тома и 
новейшие исследования по истории Руси XII 
века. Каждая деталь будущей картины долж- 
на быть исторически выверена и только тогда 
творчески обобщена— это старый принцип 
Б. И. Лебединского. 

...Крепкая, из связанных накрест тесанных 
бревен, стена вкруг Путивля. Серые, печаль- 
ные дали. Но ветры-ветрила разрывают хмарь 
и солнце золотит темные, островерхие маков- 
ки сторожевых башен, высвечивает лицо Яро- 
славны. Руки ее сведены в горячем порыве, 
вся она устремлена вперед. 

Полечу, — говорит, — кукушкою 

по Дунаю, 

Омочу бобровый рукав в Каяле-реке, 

Утру князю кровавые его раны 

на могучем его теле... 

Колорит картины хмурый, но полный свет- 
лого предчувствия, композиция, подчеркива- 
ющая слитность плача Ярославны с чаяньями 
всей земли русской — это уже найдено, опре- 
делено в картине. Но Борис Иванович всмат- 
ривается в нее испытующе. Ярославна... Как 
непросто ее разгадать. Сделано несколько 
эскизов головы. Лицо то строгое и скорбное, 
то мягкое, одухотворенное, то молящее. Ка- 
ким оно будет окончательно в картине, как 
знать... И пока не сделан тот последний 
штрих, что магически оживит образ, худож- 
ника терзают сомнения, т$ самые муки твор- 
чества, что не дают покоя ни днем, ни ночью. 
Говорят, некоторых это выбивает из рабочего 
ритма. Борис Иванович работает в такие мо- 
менты особенно много. Но, берясь за резец и 
начиная новую гравюру, быстрым, каким-то 
через прищур взглядом нет-нет да и сколь- 
знет по незавершенному полотну. 

Вот так же долго и упрямо маялся он, 
когда затеял прошлой зимой печатать свои 
гравюры не на бумаге, как обычно, а на 
шелку. 

Сколько раз было обидно до колотья в 
сердце, когда должно было получиться и... 
нет, не получалось. Колдовал над краской, 
подогревал печатную доску то сверху, то сни- 
зу, приноравливал пресс. Бросал все на не- 
сколько дней, и принимался снова и снова. 
А теперь, когда бьется над «Ярославной», 
отдыхает душой, рассматривая свежие оттис- 
ки на шелку. Предчувствия не обманули: ма- 
териал — блестящий белый атлас — потряса- 
юще усиливает эффект гравюры. Как живая, 
струится, сверкает вода, переливаются на ней 


солнечные блики. Будто огоньки вспыхивают 
в снежном сугробе, празднично искрится иней. 
Значит, стоило воскрешать старые рецепты 
печати, не жалеть сил и времени, жить верой, 
искать. И так — -всю жизнь... 

Совсем недавно вышел из печати третий 
альбом Лебединского, посвященный Байкалу. 
В нем двадцать четыре оригинальных гравю- 
ры и перед каждой — лирическая заставка — 
миниатюра. 

Снова Байкал... Кажется, еще большей 
задушевностью іи теплотой согрет каждый 
лист. Тончайшие переходы в состоянии при- 
роды, богатейшая гамма настроения. 

Вот шествует неторопливая стайка утят. 
За этой улыбчивой заставкой открывается 
лучезарный лист «Утро на соре». Сор а ми на 
Байкале называют мелководья, образованные 
речными выносами. Гравюра, воссоздающая 
картину рассвета в этих местах, эффектно 
рассечена пучком первых солнечных лучей. 
Они пронизывают черный еще лес и густые 
заросли травы у кромки спящей воды. Они 
манят в поднебесье стаю диких уток. Жизнь 
торжествует... 

Большая и малая гравюра ;в альбоме еди- 
ны. Они как бы с разных сторон открывают 
характерность байкальского пейзажа, со- 
общают ему особую живость. 

...На две тысячи километров протянулись 
байкальские берега. Разнообразие пейзажей 
удивительно. Говорят, здесь можно встретить 
уголки Швейцарии, Кавказа, Крыма. Но нет! 
Байкал настолько своеобразен, что к нему с 
такой меркой и подходить нельзя. Кажется, 
именно об этом и толкуют путники, отдыхаю- 
щие на берегу. За этой миниатюрой откры- 
вается пейзаж, действительно неповторимый. 
Отвесные скалы из воды, причудливая по- 
росль сосен на вершинах, ветровые просторы 
до далекого горизонта. 

В каждом листе творческий почерк ху- 
дожника безошибочно узнается в строгой со- 
средоточенности и поэтической углубленности 
сюжета, в почти ювелирной технике. Так 
вписался в творчество художника юбилейный, 
семьдесят пятый год жизни. 

Признаться, сам Борис Иванович относит- 
ся к этому юбилею без парадности, даже 
чуть иронически. 

— Старый?! — ■ приложив ладонь к уху, 
спросит он, но хохотнет не без вызова. И обя- 
зательно пригласит в мастерскую. 

— Заходите. Я ведь начал новую кар- 
тину... * 
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В бухте Бабушка. Этюд. Масло. 




Вечер на севере Байкала. Этюд. Масло. 



Близ бухты Песчаной. Офорт. 




В горах Прибайкалья. Офорт, 



БЕЛЛА» ЛЕВАНТОВСКАЯ 


ДОКАЗАТЕЛЬСТВА ЛЮБВИ 


ОДНОАКТНАЯ К О М,Е ДНЯ 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: 

ГОРЕЛОВ ЕВГЕНИЙ ВЛАДИМИРОВИЧ, 
доцент, Э2 лет. 

ЛОСЕВ ВИКТОР ВАСИЛЬЕВИЧ, учитель, 32 лет. 
ТАТЬЯНА ПОЛЗУНОВА, 30 лет. 

ОЛЬГА ДАНИЛОВА, домашняя работница Горело- 
вых, 19 лет. 

Действие происходит в наши дни. 

Подмосковье. Дача Горелова. Жаркий августовский 
вечер. Во двор входят Горелов и Лосев, загоре- 
лые до черноты, веселые, с чемоданами. 

Г о р е л о в. Вот. Собственность Евгения 
Горелова. Дача. Полюбуйся, Виктор. Что ска- 
жешь? 

Лосев. Мои мальчишки из восьмого «А» 
сказали бы: мощная дача. А я что? Онемел от 
восхищения и зависти. 

Горелов. Страшное дело — собствен- 
ность. А вдруг пожар? 

Лосев. Клумбы какие! Маки! Мои бы 
мальчишки из восьмого «А»... 

Горелов. Вот, вот. Много здесь мальчи- 
шек побывало. 

Лосев. Собаку заведи. 

Горелов (многозначительно). Завел. 
Лосев. От этакой благодати на юг ез- 
дить?! Я бы ни за что! 

Горелов. На следующее лето привози 
• сюда семью. Будем вместе отдыхать. 

Лосев. Спасибо, Женька. 

Горелов. Тут бы ребятам бегать. Там 
дальше смородина, малина. 

Лосев. Доцент чертов! Когда это ты ус- 
пел? 

Горелов. Я? Я здесь ни при чем. Это 
все — мама. Скопила деньжат и вот, пожат 
луйста. Ну, долгу еще тысяча. 

Лосев. Тысяча! 


Горелов. Я — бобыль. Могу позволить 
себе такую роскошь. 

Лосев. Ну, молодчина — твоя мама. 

Горелов. Эх, Витька! Честное слово 
даю, с радостью подарил бы тебе этот рай- 
ский уголок со всеми его потрохами, то бишь 
малиной, смородиной, маками. В этом ли 
счастье? Только сильней свое одиночество 
чувствуешь. Только ради мамы... (Кричит). 
Ольга! Что хозяина не встречаешь? 

Лосев. Ольга? Кто такая? Дурачишь ты 
меня. Женился? 

Горелов. Еще что! Это домработница 
Ольга. (Вбегает на террасу, пробует открыть 
дверь в дом, дверь заперта). Купаться, навер- 
но, ушла, и дверь заперла. 

Лосев. Обещал пива холодного, квасу 
холодного. Всего наобещал, а дверь на замке. 

Горелов. Сейчас придет. 

Лосев. А если не купаться, а гулять 
ушла? 

Горелов. Ольга? Гулять? что ты! Это 
такая тихоня подлая, такая скромница от- 
вратительная. Она никогда не гуляет. 

Лосев. Не молодая? 

Горелов. Девчонка! Дрянь. 

Лосев. Уволил бы, если плохая работни- 
ца. А ругаться зачем? 

Горелов. Я? Я бы давно ее уволил. Это 
все мама. В том-то и дело, что домработница 
она отличная. Настоящий холуенок. Угодли- 
вая, расчетливая. Подлиза. В общем, дрянь. 
Уж я знаю, что говорю. Учиться не, хочет, ра- 
ботать не хочет. 

Лосев. Ну, работает же. 

Горелов. Что это за работа? Хозяевам 
угождать. Ей бы на целину ^ сейчас ехать, на 
производство... > 

Лосев. А мы как с женой в Сибири без 
домработницы мучаемся. Уступи ее мне. 
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Горелов. С удовольствием бы, да в том- 
то и дело, что к тебе она не пойдет. 

Лосев. Почему? 

Горелов. Деньги очень любит. А ты не- 
важно зарабатываешь. 

Лосев. Сколько платишь ей? 

Горелов. Тридцать рублей в месяц да 
еще на подарки трачусь. 

Лосев. Даже на подарки! 

Горелов. А как же! Она без подарков, 
видите ли, не может. Ей надо, чтобы все как 
у людей было. 

Лосев. Балуешь ты ее. 

Горелов. Я? Это мама ее балует. Души 
в ней не чает. В том-то и дело, что руки у 
этой негодницы золотые. Стряпает так, что 
все отдашь, не жалко. Стирает, моет, на зад- 
них лапках перед нами ходит. А женщины, 
знаешь, любят подлиз. Это у них в крови. 
Клумбы тебе понравились, маки? Ее работа. 
С мальчишками окрестными воевать — ее ра- 
бота. Дворняжки не надо. 

Лосев. Да это счастье, такая работница! 

Горелов. Не счастье, а позор. Позори- 
ще! Чтоб в наше время, в нашей обстановке 
молодая девушка добровольно превратилась 
в холуя? Кричи на нее, ори, ногами топай, 
оскорбляй — все стерпит, лишь бы десятку 
лишнюю получить. 

Лосев. А ты не ори, не топай ногами, пе- 
редовой советский человек. 

Горелов. Видеть не могу. Уговори ее, 
увези отсюда. Спасибо скажу. В ножки по- 
клонюсь. 

Лосев. Ты что, ошалел? Мы же с тобой 
потомственные педагоги. Воспитывать надо. 

Горел.ов. Воспитаешь такую. 

Лосев. Какую? 

Горелов. Мне кажется, все, все, что я 
ненавижу в женщинах: расчетливость, лжи- 
вость, жадность, продажность,— все это со- 
средоточено в Ольге. Видел бы ты, как она 
подарки от меня принимает: даже побледнеет 
от жадности. Глазенки сверкают. А хоть бы 
надела когда-нибудь дареное платьице или 
чулки. Нет! Все в сундук прячет, а ходит в 
ситце, как старушонка. Ну? 

Лосев. Чудовище! 

Горелов." Не смейся. Действительно, чу- 
довище. Я ее однажды поцеловал... 

Лосев. Значит, это хорошенькое чудо- 
вище? 

Горелов. И даже очень! Пришел как-то 
домой после французского фильма... 

Лосев. Скотина ты, и больше ничего. 

Горелов. Я и не спорю. Скотина! Но 
она? Она какова! Не протестует. Я обозлился. 
Что же, говорю, можно и впредь целовать 


тебя, Оленька? А Оленька мне кротко и не- 
винно отвечает: если жалованья прибавите. 

Лосев. Ох, гадость какая! 

Горелов. Вот уж продажная душонка. 
Все подлинное существо женщины в этом 
очаровательном гаденыше. Помнишь Ирину? 

Лосев. Да помню, помню. Понимаю, ку- 
да ты клонишь. 

Горелов. Ну, Ирина-то была тоньше, 
искусней, умней. Ту я пока раскусил... юность, 
молодость с ней загубил. А эта вся на виду. 

Лосев. Какие-то такие тебе все попада- 
ются... 

Горелов. Все они такие! 

Лосев. И Катерина моя? 

Горелов. Не знаю. 

Лосев. А девочки мои из десятого «Г» 
прошлогоднего выпуска? Какие были девоч- 
ки! Умницы, талантливые, гордые. Попались 
бы тебе такие... 

Горелов. Слушай, тут неподалеку зна- 
комая семья живет. Я сбегаю ключи возьму. 
Может, подойдут. А ты... 

Лосев. Постараюсь дожить до твоего 
возвращения и квасу испить. 

Горелов. Нет. Ты, если Таня придет... 

Лосев. Встречу! Отменным образом 
встречу. Ты как эту гордячку приручил? 

Горелов. Сам не знаю. Обещала сегод- 
ня приехать. Я маму специально в городе 
оставил. 

Лосев (вяло). Весело живешь, холостяк. 

Горелов. Неужели ничуть не завиду- 
ешь? 

Лосев. Несчастный ты человек, Женька. 
Чему тут завидовать? Ты ведь не любишь ее? 

Горелов. Нет. Я никого не люблю. 

Лосев. А я свою Катьку до безумия. Вот 
ты мне и позавидуй. 

Горелов. Я и так... 

Лосев. И женился я рано, семья на пле- 
чах, и нет у меня ни дачи, ни доцентского 
звания... 

Горелов. Иди ты к черту! 

Лосев. Нет, это ты иди... за ключами. 
Ольга ваша наверняка загуляла. Много ты 
понимаешь в женщинах. Тихоня, скромница, 
а у нее наверняка дружок под боком. 

Горелов. И это возможно. (Уходит. Ло- 
сев один. Наклоняется над клумбой, рвет 
цветы. Вдоль забора, с полотенцем на плече 
бежит Ольга в ситцевом, выгоревшем сара- 
фане). 

Ольга. Эй, эй, кто это цветы топчет? 

Лосев (пораженный, идет к забору, на- 
встречу Ольге). Оля? 

Ольга (вскрикивает). Виктор Василье- 
вич! (Входит в калитку). 
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Лосев. Данилова? Что вы здесь делаете? 
Ольга. Я? 

Лосев. Постойте, постойте. В прошлом 
году вы уехали сдавать экзамены в Москов- 
ский университет. Правильно? Вы из десято- 
го «Г». 

Ольга. Да, да." 

Лосев. Теперь, значит, вы уже на втором 
курсе? Молодчина! Вообще все ребята ва- 
шего выпуска оказались молодцами. 

Ольга. Еще бы! Ведь классным руково- 
дителем был у нас Виктор Васильевич Лосев. 
Здравствуйте, здравствуйте, дорогой Виктор 
Васильевич. Что вы здесь делаете? 

Лосев. Я приехал со старым универси- 
тетским товарищем Женькой Гореловым. На 
юге встретились. Он здесь живет. 

Ольга. Неужели? 

Лосев. Представьте себе. Чудесная дача. 

Ольга. С Женькой Гореловым... Удиви- 
тельно звучит. Женька Горелов... Теперь по- 
падет мне, что я ключи унесла. Этот ваш 
Женька Горелов — тиран и деспот. Живу 
здесь как в древней Греции. 

Лосев. Какие ключи? 

Ольга. От квартиры. Я домашняя работ- 
ница Гореловых. Да здравствуют тираны! 

Лосев. Схожу с ума... Не удивительно. 
В такую жару... 

Ольга. Да здравствует произвол и на- 
силие! 

Лосев. Ольга Данилова — гордость на- 
шей школы, отличница, дочь председателя 
горсовета. Что вас заставило? 

Ольга. Я провалилась на экзамене. 

Лосев. Вы? Этого быть не может! Вы не 
могли провалиться. 

Ольга (жизнерадостно). .Блистательно 
провалилась. Я не сдала историю вашему 
Женьке Горелову. (Весело завертелась, напе- 
вая) Женька Горелов, Женька Горелов... 

Лосев. Ничего не понимаю. Да вы сума- 
сшедшая, Оля. 

Ольга. А вы всегда были так выдержаны 
и тактичны, Виктор Васильевич. Но, очевидно, 
сказывается влияние Женьки Горелова. 

Лосев. Простите, Оля. 

Ольга. Прощаю. Заранее вам все про- 
щаю. Потому что вы приятель Женьки Горе- 
лова. Ну, не сердитесь... 

Лосев. Как же не сердиться, если исто- 
рию вам преподавал я! А вы, отличница, по- 
зорно провалились... 

Ольга. Позорно провалилась. 

Лосев. Значит, Горелов не знает, кто вы? 

Ольга. Не выдавайте меня! 

Лосев. Но вы мне все расскажите. 

Ольга. Где Женька Горелов? 


Лосев. Ушел к соседям за ключом. Сей- 
час придет. 

Ольга. Много ’вы знаете. Там его сейчас 
вином напоят, будут Зоиньку сватать... Слу- 
шайте. Я провалила историю потому, что... ни 
на один вопрос не ответила. 

Лосев. Но почему, почему? 

Ольга. Не знаю. Растерялась. Подошла 
к столу, а в голове — туман, пульс работает 
где-то помимо меня, и вообще, я — это не я, а 
воздушный шарик... 

Лосев. Влюбилась. 

Ольга. Намертво! 

Лосев. Когда же вы успели? 

Ольга. На консультациях. 

Лосев. Несчастная девочка! 

Ольга. Счастливая. Самая счастливая на 
земле. Посмотрите в глаза. Правда, счастли- 
вая? 

Лосев. Оля! Милая Оля, что вы такое 
затеяли? Зачем надо было идти в домработ- 
ницы? 

Ольга (лукаво). Мне надб было привык- 
нуть к нему, чтобы в этом году не провалить- 
ся. Но я занимаюсь. 

Лосев. Непростительное легкомыслие! 

Ольга. Легкомыслие? Вы были чудным 
классным руководителем, Виктор Васильевич. 
Но вы никогда не понимали девочек. 

Лосев. В какой-то мере я и сейчас за 
вас отвечаю. 

Ольга. Поздно, поздно! Мне уже девят- 
надцать. Никто больше за меня не отвечает. 
Сама! 

Лосев. Отец знает? 

Ольга. Зачем ему знать? Я получаю 
письма до востребования. 

Лосев (трагически). Боже мой! 

Ольга. Никто ничего не знает и знать не 
должен. Не вздумайте выдавать меня. Это 
было бы ужасно! 

Лосев. Почему? 

Ольга. Пришлось бы уйти. 

Лосев. А вам нравится здесь? 

Ольга. Оч-чень! Каждый день вижу его, 
кормлю его, стираю на него, гладіу. Извожу 
его... Обманываю на каждом шагу. 

Лосев. И это весело? 

Ольга. Очень. Очень весело и интересно. 

Лосев. Но ведь он обижает вас? 

Ольга (восторженно). Да. Очень. 

Лосев. Вам и это нравится? 

Ольга. Мне все нравится. Поймите, по- 
следний месяц остался. Скоро все кончится. 
В сентябре — экзамены. 

Лосев. Скорей бы! 

Ольга. Виктор Васильевич, вы не пони-, 
маете меня. 
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Лосев. Я боюсь за вас, Оля. 

Ольга. Я люблю его. 

Лосев. Он презирает вас такую, какой 
вы прикинулись. 

Ольга. Очень хорошо. Пусть. 

Лосев. Зачем? Зачем вы так гадко от- 
ветили ему тогда... 

Ольга. Когда? 

Лосев. Он поцеловал вас... 

Ольга. Рассказал? 

Лосев. Да. Зачем? 

Ольга. Нарочно. Пусть не задается ваш 
Женька Горелов. Пусть не думает, что мне 
это нужно. 

Лосев. Надо знать Женьку. Представ- 
ляю, как вам бывает тяжело. 

Ольга. Чем хуже, тем лучше. 

Лосев. Сегодня же, немедленно вы дол- 
жны уехать отсюда. 

Ольга. Никогда. Любрвь не должна бо- 
яться испытаний. 

Лосев. Что вы знаете об испытаниях. 
Глупая девчонка. 

Ольга. Опять влияние Горелова. Не из- 
виняйтесь. 

Лосев. Оленька..'. 

Ольга. Все равно это самый счастливый 
год в моей жизни. Только не выдавайте^ До- 
жить бы этот месяц. Последний, чудесный, ав- 
густовский... 

Лосев. Вряд ли вы доживете его. 

Ольга (быстро). Почему? 

Лосев. Я должен предупредить вас... 

Ольга. Женька идет. 


Горелов. Пусть несет, Витька. Задаром 
ей, что ли, деньги зарабатывать и подарки 
получать. 

Ольга. Да они |сак пушок. (Уносит че- 
моданы. в дом.) 

Лосев. Никогда за тобой такого хамства 

• не знал. Надорвется... 

Горелов. Ну и черт с ней. Пусть уходит, 
если ей не нравится. Пусть едет на целину. 

Лосев. Да ты, никак, выпил? 

Горелов. Соседи угостили. У них, ви- 
дишь ли, взрослая дочь, а я жених завидный. 

Лосев. Пошляк ты, и больше ничего. 

Горелов. Постой. Чего обозлился? 

Лосев. Я тебе за эту девочку морду на- 
бью. Понимаешь? 

Горелов. Ты разве знаком с моими со- 
седями? 

Лосев. Я говорю об Ольге. 

Ольга выбегает с бутылками, накрывает на террасе 
стол. Носится туда и обратно, оживленная и веселая. 

Приятели наблюдают за ней издали. 

Горелов. Нравится она тебе? 

Лосев. А тебе? 

Горелов. Мне никогда не правились 
женщины, которых можно купить. 

Лосев. Попробуй, купи такую. 

Горелов. Пробовал. 

Лосев. Врешь. Всерьез не пробовал. 

Горелов. Думаешь, обожгусь? 

Лосев. Уверен в этом. 

Ольга (кричит с террасы). Идите, осве- 
жайтесь. Тут и квас, и пиво есть. Все есть. 


В калитку входит Горелов. 

Горелов. Ольга, какого черта! 

Ольга (преображаясь). Я купалась, Ев- 
гений Владимирович. Вы бы отбили теле- 
грамму, и я бы весь день дожидалась. Я не 

знала. _ 

Горелов. Шашни завела, тихоня? 

О л ь г а. Вот с этого места не сойти! 
Горелов. Ладно, ладно. 

Ольга. Вот ключи, Евгений Владимиро- 


вич. Возьмите. 

Горелов. Квасу нам! Самого холодного! 

Ольга. С приездом вас, Евгений Влади- 
мирович. Как отдохнули? 

Горелов. Ну, не юли. Все я тебе при- 
вез. Все, что просила. В чемодане. Разбирать 
будешь, все, что там женского возьми. 

Ольга. Спасибо, Евгений Владимирович. 
(Проворно бросается к чемоданам. Лосев хо- 
чет помочь ей). Вы что это? 


Лосев. Чемоданы тяжелые. 

Ьльга. Нам эти деликатности не требу- 


Іотся. Нам не привыкать... 


Приятели идут к столу. 

Лосев. Выпейте с нами, Оля. 

Ольга вопросительно смотрит на Горелова сияющими, 
счастливыми глазами. 

Горелов (отворачивается). Садись. Пей. 

Ольга. Спасибо. (Присаживается на кра- 
ешек стула, жеманно.) Пива я не пью. Будьте 
так любезны, налейте квасу. (С улыбкой смот- 
рит на Лосева, тот смеется. Чокаются). 

Горелов (добродушно). Дура, кто же 
квасом чокается? 

Лосев (в тон Ольге). А можно и квасом, 
ежели даме желательно. За ваше здоровье, 
Оленька. За ваше счастье. (Встает). Ну, мне 
пора. 

Горелов. Ты, Витька, рехнулся. Хотел 
до вечера пробыть. 

Лосев. Раздумал. Ты гостей ждешь. Не 
хочу мешать. 

Горелов. Говори прямо, что тебе не 
нравится? 
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Лосев. Древняя Греция. 

Ольга (быстро). Вас, кажется, Викто- 
ром Васильевичем величают? Погодите ми- 
нутку. Я вам гостинцы свои покажу. (Уходит 
в дом.) 

Горелов (ласково). Хвастуша. 

Лосев. Хорошие подарки? 

Горелов. Пустяки. Что покупают работ- 
ницам? Ведь это не жена, не любовница. 
Дрянь всякую привез. 

Входит Ольга с подарками. 

Ольга. Вот. Платье какое! (Летнее, цвет- 
ного шелка, дорогое, изящное платье). Босо- 
ножки беленькие. Бусы под платье. Сотню 
рублей, не меньше на меня потратили. 

Лосев (взялся за голову, с отчаяньем). 
Гос-споди! 

Горелов. Да ты хоть надень, примерь. 

Ольга. Что вы! Это беречь надо. (Уносит 
подарки.) 

Горелов. А ты говоришь, купи такую... 

Лосев. Уйму деньжищ выбросил. Не 
жалко? 

Горелов. Нет. Видел ты ее счастливые 
глаза? 

Лосев. Непостижимо. 

Горелов. Вот именно. Непостижимо. 
Надеть — ничего не наденет. Жадность-то ка- 
кова. Беречь надо... Ну, экспонат. 

Лосев (с сожалением). Это ты, я вижу, 
экспонат. Сам-то хорош. Да приглядись ты к 
ней, приглядись, изувер. Узурпатор. (Махнул 
рукой, не прощаясь, не оглядываясь, пошел к 
калитке. Горелов удивленно смотрит ему 
вслед, входит Ольга. Он так же удивленно 
смотрит на нее). 

Ольга ( оглядывая : себя со всех сторон). 
Что я? Замаралась? ІЗ саже я? Изорвалось 
где? Да не глядите вы так на меня, Евгений 
Владимирович. Совестно. Ушел ваш дружок? 
Хорошенький какой. Женатый? 

Горелов. Женатый. Двое детей. Препо- 
дает историю в средней школе. Пошла бы к 
мему работать? Шестьдесят рублей зарплата. 

Ольга. У меня? 

Горелов. У него. 

Ольга. Чем я вам не угодила, Евгений 
Владимирович? Я ли не стараюсь? Я ведь 
благодарность тоже понимаю. 

Горелов. А как ты ее понимаешь — эту 
благодарность? 

Ольга (отступая). А очень просто. (Бы- 
стро.) Что вам сготовить, что постирать, я со 
всем своим удовольствием, время не жалею. 
Без выходных работаю. Я вашей мамаше вот 
как угождаю, Евгений Владимирович. Я для 
вас что хотите сделаю, потому такого места 


нигде не найти. Чтобы подарки и зарплата, и 
детей у вас нет.. Я этих ребятишек сопливых 
терпеть не могу. 

Горелов (все приглядываясь). Детей не 
любишь? 

Ольга. На дух мне не надо. Всю жизнь 
портят. Ни одеться с ними, ни пожить в свое 
удовольствие. 

Горелов. А что ты под удовольствием 
понимаешь, Оля? 

Ольга. Ой, да как же, Евгений Владими- 
рович! Чтобы все, как у людей было: и денег 
вдоволь, и одежи, и ребят чтоб не было. Вот, 
как вы живете, Евгений Владимирович... 

Горелов (с безмерным удивлением). 
Что он в тебе находит, в дуре непроглядной? 

Ольга (испуганно). Кто? Приятель ваш? 
Не пойду я к нему работать. Мы таких, 
шестьдесятрублевых везде найдем. 

Горелов. Ах ты... Да знаешь ли ты, что 
Виктор Васильевич добровольцем на войну 
ушел, пять лет воевал. До гвардии майора 
выслужился. У него орденов вдвое больше 
моего... 

Ольга. А мне что? В 'его ордена наря- 
жаться? 

Горелов. Такой человек! 

Ольга. Очень даже смешно так говорить. 
Как они, хоть и гвардии майор, могут домаш- 
нюю работницу обеспечить? Очень даже 
смешно. 

Г о р е л о в. Смешно... 

Ольга. А для вас я что угодно сделаю. 
Только прикажите. 

Вдали появляется Таня Ползунова. 

Горелов. Вот что я прикажу. Видишь, 
идет женщина? 

Ольга. Вижу. 

Горелов. Это она ко мне идет. Понятно? 

Ольга (оторопев). Очень даже понятно. 

Горелов. Ступай, ужин приготовь. Ви- 
но, закуску. И чтоб духу твоего здесь не было. 

Ольга. А мамаша ваша, Татьяна Алек- 
сеевна разве не приедет? 

Горелов. Нет. Ужин сюда принеси. Ну... 
ступай. 

Ольга уходит. Горелов идет навстречу Тане. 

Таня. Вот она какая, ваша дача. 

Горелов. Нравится? (Целует руки.) 

Таня. Еще бы. Прелесть какая! И мы, 
действительно, будем здесь одни? 

Горелов. Конечно, Танечка. Мама в 
городе, а Ольга не в счет. 

Таня. Что такое — Ольга? 

Горелов. Домработница, девчонка. 

Таня. Девчонка? 
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' Горелов. Мы ее не увидим, и не услы- 
шим... Наконец-то вы у меня, Таня. 

Таня. Здесь так хорошо, что я, кажется, 

не жалею об этом... 

Горелов. Цветы все ваши, Таня. 

Таня. Чудесные маки. Не рвите. Жалко. 
А вы загорели, Евгений Владимирович. Хо- 
рошо отдохнули? Развлеклись? 

Горелов. Я не мог развлекаться, думая 

о вас, Таня. 

Таня (вздохнув). В самом деле? Мне ос- 
тается только поверить этому. 

Горелов. Ну зачем так... 

Таня. Раз ѵж приехала, будем верить 
всему. Но вы, ' все-таки, врите поменьше. 
И поменьше хвастайте потом своей победой. 
Собственно, здесь и хвастать нечем. Просто 
мне скучно. 

Горелов. И мне тоже. 

Т а-н я Но это не значит, что вы не нра- 
витесь мне. Молчите. Я могу говорить что 
угодно. А вы молчите. 

Горелов. Будем молчать оба. 


Целует ее, входит Ольга с подносом, и молча смот- 
рит Затем не роняет, а с размаху бросает поднос на 
пол. Посуда разбивается. Ольга плачет. 


Горелов. Рекомендую. Это — Ольга. 
Таня. Понимаю. Та самая Ольга, кото- 


рую не видно, и не слышно... 

Ольга (на коленях, на полу). Все разби- 
лось... разбилось. . 

Таня (глубоко, по-женски встревожена). 

Отчего она так плачет? 

Ольга (не поднимая глаз). Можете вы- 
честь из зарплаты. Вычитайте... вычитайте из 
зарплаты! 

Таня (Горелову). Скажите же ей, что 


вы ничего не вычтете. 

Горелов (безжалостно). Обязательно 
вычту В тройном размере. (Ольга плачет 
еще горше.) Собирайте посуду, Ольга, и ухо- 
дите. А, впрочем... Пойдемте, Таня. Я покажу 
вам комнаты. Ольга! Меня нет дома. 


Уходит с Таней. Пауза. Ольга стучит в дверь. 

Горелов (выходит, резко). Что тебе? 
Ольга. Не понимаю, что вы сказали 
Горелов. Я сказал: меня нет дома. Кто 
бы ни пришел. Понятно? 

Ольга. Теперь понятно. 

Горелов уходит. Короткая пауза. По дорожке от 
калитки торопливо идет Лосев. 

Лосев. Так я и знал. Перестаньте ре- 
веть. Где Женька? „ 

Ольга. Там. С ней. Миленькии, Виктор 
Васильевич. Как хорошо, что вы не уехали. 
(Отчаянно стучит в дверь. Выходит Горелов). 


Горелов. Что случилось? Я сейчас из 
тебя дух вышибу. 

Ольга. Вас Виктор Васильевич спраши- 
вает. 

Горелов. Я же сказал! 

Лосев. Ничего, ничего. 

Горелов. Витька, пошел ты... И дуру 
эту убери. Я за себя не ручалось. 

Лосев. Идемте, Оля. 

Ольга. Как я пойду? Куда? Спасите ме- 
ня! Помогите, Виктор Васильевич. 

Лосев. Вот. А ты ищешь испытании. 

Ольга. Кто же знал... 

Выходит Таня. 

Таня. Виктор? Здравствуйте. 

Лосев. Здравствуйте. (Ему не до нее.) 
Возьмите себя в руки, Оля. 

Ольга. У меня нет рук. У меня сейчас 

сердце разорвется. 

Медленно приходит в себя Горелов. 

Таня. (Горелову). Что здесь происходит? 

Горелов. Не знаю. Простите, Таня. 

Таня. Оставьте. У меня у самой сейчас 
сердце разорвется. (Подбегает к Ольге, вла- 
стно и нежно, по-матерински обнимает ее). 
Ну что? Что? Кто тебя обидел? Ну зачем так 
безутешно? Кто обидел тебя? 

Лосев. Вы ее обидели, Таня. Вы и I оре- 
лов. Идемте, Оля. Надо успокоиться. (Уво- 
дит Ольгу в дом.) 

Таня. Кто эта девушка, Евгении? 

Горелов. Как он странно разговаривал 
с ней? Они знакомы. 

Таня. Все очень странно. Или я больше 
не женщина, и ничего не понимаю. Или де- 
вушка эта любит вас. 

Горелов. Невозможно, Таня. Бред. 
Я никогда ничего не замечал. 

Таня. Это так похоже на вас, никогда 
ничего не замечать. Ну, и я хороша! 

Горелов. А вы при чем? 

Таня. Как я сразу не поняла. От разби- 
той посуды так не плачут. 

Горелов. Не знаете вы ее. 

Таня (резко). Боюсь, что это вы ее не 

знаете. 

Горелов (притих). 

Таня. Отвратительно. 

Горелов. Что отвратительно? 

Таня. Мы отвратительны. Скучающие, 
развлекающиеся. Не любим друг друга. 

Горелов. Перестаньте. 

Таня. А ведь вам так нужна любовь, Ев- 
гений. Как же это вы проморгали? 

Входит Лосев. 

Лосев. Есть на этой проклятой даче ва- 
лерьянка? 
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Горелов. Кто это? Говори, Виктор. Кто 
эта девушка? 

Лосев. Я тебя спрашиваю: есть валерьян- 
ка, дубина? 

Горелов. Нет валерьянки. 

Лосев. Чем. ее теперь успокаивать буду? 

Горелов. Не знаю. Иди к ней. 

Лосев. Сам иди. По мне лучше бомбы, 
гранаты, прямое попадание, чем женские 
слезы. 

Таня. В самом деле, идите к ней, Евге- 
ний. А Виктор проводит меня на станцию. 

Лосев. С радостью. Пусть сам расхле- 
бывает. Пошли, Таня. А ты... Помни, Женька, 
кого я доверяю тебе. Свою лучшую ученицу. 
Ольгу Данилову, которую ты бессовестным 
образом провалил в прошлом году на экза- 
мене. Помни. Головой за нее ответишь. 
С восьмого по десятый был я у нее классным 
руководителем. » 

Уходит с Таней. 

Горелов. Я? Провалил? (Кричит) Оль- 
га! (В дверях появляется заплаканная Ольга. 
Горелов бросается к ней.) Простите, Оля. Ле- 
жите, если нездоровится. Это я нечаянно, по 
привычке крикнул. Зачем выскочила? 

Ольга. Я тоже по привычке. 

Г о р ел о в. Оля! 

Ольга. Где же все? 

Горелов. Таня уехала. Витька Лосев 
пошел провожать. 

Ольга (дрожащими губами). Женька 
Горелов, Витька Лосев. Какой ужас. Благо- 
говеешь, боготворишь, а они хуже мальчишек. 

Горелов. Если вам нужна валерьянка, 
Оля, я сбегаю в аптеку. Вы любите вале- 
рьянку? 

Ольга, Бог знает, как вы говорите. Это 
кошки любят валерьянку. 

Горелов. Оленька, будьте умницей, ска- 
жите раз в жизни правду: кто вас в прош- 
лом году провалил на экзамене? Я? 

Ольга. Сама провалилась. 

Горелов. Но почему? 

Ольга. Была круглой отличницей и ста- 
ла круглой идиоткой. 

Горелов. Вы нуждались, Оля? Вам не- 
где было жить? 

Ольга (озираясь). Значит, она ушла? Вы 
хотите жениться на ней? Она очень добрая. 

Горелов. Таня — старая моя приятель- 
ница. Мы встретились просто так. Мы друг для 
друга ничего не значим. Я виноват, Оля. Я не 
знал... 

Ольга. А что вы знаете? 

Горелов. Зачем? Зачем вы пошли в мой 
дом? 


Ольга. Я нуждалась. Мне негде было 
жить. 

Горелов. Оля! 

Ольга. Хотела вас видеть каждый день. 

Горелов. А все остальное — маски- 
ровка? 

Ольга. О! Когда вы дарили мне что-ни- 
будь, я чувствовала себя любимой. 

Горелов. Вы смелая девочка. 

Ольга. Какие это были счастливые дни. 

Горелов. Были... 

Ольга. Завтра уеду домой, к папе. Жи- 
вите, как хотите. 

Горелов. А как же экзамены? 

Ольга. Потом приеду. И снова буду вас 
видеть. Каждый день. 

Горелов. Я не преподаю больше в уни- 
верситете. 

Ольга. О! Где же? 

Горелов. Не знаю. Мне предлагают ка- 
федру в педагогическом. 

Ольга. Кафедру? Надо соглашаться. 

Г о р е л о в. Разумеется. 

Ольга. Все равно. Это был самый чудес- 
ный год в моей жизни. Ведь кто знает... Мо- 
жет, и не придется больше так... 

Г о р ел о в. Как? 

Ольга. ...Вот у меня мама с папой очень 
скучно жили. Я когда выросла, поняла: скуч- 
но живут, машинально. Безо всякой любви. 
Мама красивая была, за ней ухаживали, а 
папе лестно показалось отбить ее. Ну, пони- 
' маете, так вот из-за одного тщеславия и же- 
нился. А мама рассуждала так: вот он не- 
пьющий, честный, порядочный, ответственный 
работник. Чем не муж? И вот, понимаете, 
даже дружно жили, а безо всякой радости. 
Я наблюдала. Холодными глазами друг на 
друга смотрят. Чужие. Понимаете? Ужас 
какой! Кого-то себе папка на стороне завел, 
а мама даже не страдает. А соседи все зави- 
довали. Какая у Даниловых семья дружная. 
Ни драк, ни скандалов. Чудная, советская 
семья. А у нас дома тоска, скука. Знал бы 
кто! Уж лучше бы дрались и скандалили. 
Только любили... А они спокойные, равно- 
душные, вежливые. Дома ковры, хрусталь... 
А мне всегда темно, холодно, солнышка нет. 
Мне мама перед смертью сказала: ты уже 
большая, Оленька. Не гоняйся за чинами да 
за деньгами. Ищи в жизни любовь. Только 
любовь. Мне теперь этих одиннадцати меся- 
цев на всю жизнь хватит. Ох, я счастливая. 
Богатая. Ничего больше не надо. (Пауза). 
Смеркается уже. Комары стали кусать. Вечер 
какой прохладный. (Г орелов молча идет в 
дом, приносит старенькую шерстяную Олину 
кофточку.) Вот видите, вы это сделали ма- 
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шинально, из вежливости. Думаете, приятно? 
Нет. Скучно. А было хорошо. Ничего не знал, 
орал на меня, ногами топал. (Тихо смеется, 
тоном Горелова.) На целину, на производ- 
ство... Гос-споди, как было чудесно в этой 
рабской обители... 

Горелов (сдержанно). Я рад, что вы 
оказались хорошей девочкой... Хочется верить 
людям. 

Ольга. Я верила Виктору Васильевичу, 
а он выдал меня. 

Горелов. Вы сами себя выдали. 

Ольга. Как он долго не идет. 

Горелов. Уже не терпится удрать? Да 
вы еще поживите. Домработницы предупреж- 
дают об уходе за две недели. 

Ольга. Этого я больше всего боялась. 
Догадаетесь и станете издеваться надо мной. 

Горелов. Но все же это лучше, чем быть 
вежливым? 

Ольга. Еще бы! 

Горелов. Ну, а если самое важное в 
жизни любовь, как теперь вам жить? Неваж- 
ная будет жизнь. 

Ольга. Неважная? Кончу институт, ста- 
ну учительницей. Я хочу быть такой учитель- 
ницей... 

Горелов. Как Виктор Васильевич? 

Ольга. Лучше! У него только с мальчи- 
ками был контакт. И потом он — добрый^ сла- 
бохарактерный. А у меня знаете какой ха- 
рактер. Я — безжалостная. И принципиаль- 
ная. 

Горелов. Не пугайте меня. 

Ольга. Хочу быть одинаково необходи- 
мой и мальчикам и девочкам. С первого до 
последнего класса. 

Горелов. Так не бывает. 

Ольга. Будет. У нас ведь теперь все вре- 
мя что-нибудь меняется. К тому времени, как 
я кончу, наверняка в Министерстве догадают- 
ся назначать классных руководителей с пер- 
вого до последнего класса. 

Горелов. Зачем? Зачем это вам все? 

Ольга. Хочу, чтобы не было у нас пло- 
хих ребят. Вы же знаете, как много зависит от 
учителя. От его культуры, ума, сердца, спра- 
ведливости. 

Горелов. Совсем другая Оля. И язык 
другой. И мысли в головке есть. 

Ольга. Не смейтесь. Меня это очень вол- 
нует. 

Горелов. Но не больше, чем любовь? 

Ольга. Не знаю. Надо любить детей 
всех без разбору. И плохих, и хороших. И ес- 
ли к ним душевно подходить, ну, строго, ко- 
нечно, но с любовью, не будет у нас тогда 


ребят обиженных, гордых одиночек. Испор- 
ченных... 

Горелов. Значит, вы детей любите. 

Ольга. Ну, страшно. Тем более своих не 
будет, и я целиком посвящу себя чужим. 

Горелов (рассмеялся). Полно. Выйдете 
замуж, и на своих, и на чужих любви хватит. 

Ольга. Замуж... * 

Горелов. За меня. 

Ольга. И этого я очень боялась. Чем-то 
вы будете тронуты, и не захотите меня терять, 
и женитесь машинально. И будет ужасная, 
мертвая, машинальная жизнь. Нет уж, дуд- 
ки! Так интересно и хорошо, как было, не 
будет никогда. И вы не воображайте. 

Горелов. Трудно не воображать, если 
меня полюбила такая чудесная девушка. Зна- 
чит, есть за что. Ведь вы плохого не полю- 
бите. 

Ольга. Вы очень даже неплохой, но труд- 
новоспитуемый, распущенный и крикливый. 

Горелов. Так надо воспитывать. С лю- 
бовью. Душевно подходить. Займитесь мной 
и у вас будет богатый опыт. 

Ольга. Вы не первоклассник. 

Горелов. Я — хуже. Я кандидат педаго- 
гических наук. Не смейтесь. И я испорченный. 

Ольга. В этом уж я убедилась... 

Горелов. И я обиженный... 

Ольга. Кто же вас обидел? 

Горелов. Женщина, которую я много 
лет любил. Обидела ничтожеством своим, при- 
творством и ложью. 

Ольга. Не любила вас? 

Горелов. Она любила, в основном, тряп- 
ки и деньги. 

Ольга. Вот за что вы меня ненавидели. 

Горелов. Умница. Именно за это. А лю- 
бовью все можно со мной сделать. Только 
любите меня, Оля, с первого до последнего 
класса, то есть, я хотел сказать — всю жизнь. 

Ольга. Меня-то об этом и просить не на- 
до. Я-то люблю. 

Горелов. А вам никогда не приходило 
в голову, что и я полюбил вас? 

Ольга. Нет. Никогда. Я ведь не такое 
воображало, как вы. 

Горелов. Сам того не сознавал... 

Ольга. Не выдумывайте. Я не нравилась 
вам. 

Горелов. Да. Но мне нравилось радо- 
вать вас. Я любил твою радость. Не заме- 
чала? 

Ольга. Это еще не доказательство. 

Горелов. Я пожалел, не тронул тебя 
тогда... 

Ольга. Посмели бы вы меня тронуть! 
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А Тамара Алексеевна на что? Я никогда ни- 
чего не боялась рядом с ней. 

Горелов. Я очень скучал по тебе на юге. 
Видишь, вернулся раньше срока. 

Ольга. Из-за меня? Будто я не пони- 
маю, что из-за Тани. Хороша любовь. В пер- 
вый же день приезда... Как вы могли? 

Горелов. Не знаю. Может быть, я мстил 
тебе за то, что ты такая. 

Ольга. Все это очень сло5кно для моего 
слабого умишка. Может быть. Но и это не 
доказательство. У вас их нет. 

Горелов. Да. У меня их нет, к сожале- 
нию. 

Ольга. Значит, не любите. 

Горелов. Это не доказательство. 

Ольга. Хитрый какой! 

Горелов. У меня их нет — пока. 

Ольга. Что значит, пока? А где вы их 
возьмете потом? 

Г орелов. Это уж мое дело. Только дай- 
те мне возможность доказать. 

Ольга. А что для этого надо сделать? 

Горелов. Выйти за меня замуж. 

Ольга. Нет. Мне нужны доказательства 
сейчас. 

Горелов. Более всего тебе нужно ста- 
вить меня в дурацкое положение. С неизмен- 
ным успехом ты делала это в течение один- 
надцати месяцев. 

Ольга. Я? 

Горелов. А почему я должен верить 
твоей любви? Восторженная, увлекающаяся 
девчонка ищет интересной жизни. Пускается 
на рискованные авантюры. Где доказательст- 
ва твоей любви? 

Ольга. Столько терпеть, сколько я от 
вас терпела... 

Горелов. Сама виновата. Не надо было 
притворяться. 

Ольга. Так старалась. С такой любовью 
делала все для вас. 

Горелов. Обычная добросовестность. Ты 
за это деньги получала. 

Ольга. Но я цх не тратила. 

Горелов. Не уверен в этом. 

Ольга. Какие же вам нужны доказа- 
тельства? 

Горелов. Самые веские. 

Ольга. Выйти за вас замуж, да? А сказ- 
ку про белого бычка вы знаете? 

Горелов. Я ничего не хочу знать. Поце- 
луйте меня, Оленька. 

Ольга. И это будет доказательство? 

Г орелов. Да. 

Ольга (целует). Теперь верите? 

Горелов. Да. И не смею больше задер- 


живать вас. Идите, собирайте вещи. Сейчас 
придет Лосев. 

Ольга. А-а. Вы это сделали для того, 
чтобы мне было трудней уйти? 

Горелов. Но ничего не сделал для того, 
чтобы это было невозможно. 

Ольга. И ничего не можете придумать? 

Горелов. Кроме того, что уже придума- 
но. Сказку про белого бычка. 

Ольга. Жаль. Пойду укладываться. 
(Уходит.) 

Горелов некоторое время один, не замечает подошед- 
шего Лосева. 

Лосев. Где она, Женька? 

Горелов. Собирает вещи. Долго же ты 
провожал. 

Лосев. Мы пропустили одну электричку. 

Горелов. Как Таня? 

Лосев. От всего сердца желает тебе 
счастья. 

Горелов. Какого счастья? Какое может 
быть счастье, если с восьмого по десятый ты 
был ее руководителем и наставником. Я ей 
тут клялся... Не верит. Ей нужны доказатель- 
ства. , 

Лосев. Слушай, я сам подозревал, что 
ты... 

Горелов. Попробуй, убеди ее. 

Лосев. Сегодня, когда она сказала «бо- 
соножки беленькие», у тебя даже губы ,с 
нежностью шевельнулись, повторяя «белень- 
кие». Я скажу ей. 

Входит Ольга. 

Ольга. Виктор Васильевич? Как хорошо, 
что вы пришли... 

Лосев. Что с тобой? 

Ольга. Не знаю, что делать. Много ве- 
щей. Не влезает в чемодан. 

Горелов. Возьмите мой. 

Ольга. Что вы? Зачем? Я как-нибудь... 

Горелов. Видишь, Витька. Твое воспи- 
тание. Где здесь логика? Подарки принимала, 
не стеснялась. А тут, посмотри, из-за несчаст- 
ного чемодана... 

Лосев. Правильно, Оля. Не берите чемо- 
дана. 

Ольга. Что же делать? В узел связать? 

Лосев. С узлом неловко. 

Ольга. Да. Правда. Господи, сколі^коЛіе- 
разрешимых проблем в жизни. Посоветуйте 
же что-нибудь, Виктор Васильевич. 

Лосев. Боюсь, что ты не послушаешься 
меня. 

Ольга. Вас? Почему? Очень даже по- 
слушаюсь. Кого же еще? 

Лосев. Не уезжай совсем. Женьке Го- 
релову можно верить. 
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Ольга. Вы убеждены в этом? 

Лосев. Вполне. Всю ответственность на 
себя беру. 

Ольга (усталым и тихим голосом). Ну, 
это совсем другое дело. Чем он убедил вас? 

Лосев. Я сам понял. 

Ольга. Ох, какие все умные. Вы всегда 
были очень проницательны, Виктор Василь- 
евич. Особенно, когда дело касалось дево- 
чек. Значит... 

Горелов. Что «значит», Оля? 

Ольга. Придется, значит, вязать узел. 
Ничего. Я сделаю красивый узел. (Лосеву.) 
А где я буду ночевать в городе? 

Лосев (мрачно). У меня. 

Ольга. Это удобно? 

Лосев. Не очень. Теща может насплет- 
ничать Кате. 

Ольга. Хорошо. Переночую на вокзале. 
Утром уеду к папе. 

Лосев. А вы хорошо представляете, что 
значит сейчас, в августе, достать железнодо- 
рожный билет? 

Горелов. Я куплю ей билет. Пусть едет. 

Ольга. Спасибо. 

Горелов. А, может быть, купить два 
билета и вместе поехать к папе? Плевал я на 
кафедру. 

Ольга. При чем тут кафедра? 

Горелов. Мне надо принимать дела че- 
рез несколько дней. 

Ольга. Это мальчишество — плевать на 
кафедру. Я уеду одна. 

Г орелов. Ты долго меня будешь мучить, 
Оля? 

Лосев. Да. Долго вы будете мучить его, 
Данилова? Черт знает что такое. Не повезло 
человеку в жизни, так надо добивать ушиб- 
ленного. Перестаньте, Данилова, прикиды- 
ваться девчонкой. Он любит вас. 

Ольга (жалобно). Я должна уехать от- 
сюда. 

Лосев. Но почему? Почему? 

Горелов. Оставь ее. Я понимаю. 

Ольга (смотрит исподлобья). Что вы по- 
нимаете? 

Горелов. Ты хочешь, чтобы я сказал это 
вслух? 

Ольга (быстро). Нет. 

Горелов. Оставайся ночевать, Витька. 
Она никуда не уедет. 

Лосев. Сам черт вас не разберет. (Ухо- 
дит в дом, хлопнув дверью.) 

Ольга. А он, оказывается, невыдержан- 
ный, этот Витька Лосев. Чертыхается как 
семиклассник. 


Горелов. Не надо храбриться, Оля. Уж 
если струсила... 

Ольга. Я... Даже не знаю, как сказать. 

Горелов. И говорить не надо. Ведь я 
понимаю. Вернее, только сейчас донял, когда 
ты вошла и сказала: как хорошо, что вы 
пришли, Виктор Васильевич... — У тебя был 
трудный день, Оля. 

Ольга (доверчиво). Да. 

Гор ел о в.’ Слишком много всего для де- 
вятнадцати лет. И страдания, и радости, и 
сомнения... И ты вдруг почувствовала себя 
такой маленькой, беззащитной. И даже ду- 
мала, наверно: «Если бы мама была жива...» 
Ну, ладно, ладно. Не плачь. 

Ольга (жалобно). Конечно. Вам хоро- 
шо... А я одинокая. Мне страшно. 

Горелов (с тайной горечью). Одиннад- 
цать месяцев Тамара Алексеевна всегда бы- 
ла рядом, и ты чувствовала себя в полной бе- 
зопасности. А тут, один на один струсила. 
Хороша же твоя любовь, если ты не доверя- 
ешь мне... 

Ольга. Не доверяю. 

Горелов. А я, если хочешь знать, спо- 
собен быть для тебя и подругой, и матерью. 
И бегать от меня глупо, потому что все рав- 
но никуда от этого не убежишь. 

Ольга. В самом деле, все понял. 

Горелов. Потому что люблю. 

Ольга. Да. Это доказательство. 

Горелов. Еще бы! 

Ольга. Мне теперь легко. Теперь... 

Горелов. «Теперь уйди, оставь меня, 
мой милый. Дай мне побыть наедине с то- 
бой...» 

Ольга. Вот вы какой! 

Горелов. Какой? 

Ольга. Хороший. 

Горелов. Было бы для кого быть хоро- 
шим. Значит, договорились, Оля? С первого 
до последнего класса? 

Ольга. Конечно. 

Горелов. Вот и отлично. Иди, гуляй. 
Отдыхай. Мечтай. Вечер какой! 

Ольга. А вы? 

Горелов. Пойду к Витьке Лосеву и бу- 
дем готовить праздничный ужин. 

Ольга. Представляю... 

Горелов (добродушно). Представляй, 
представляй. Но даже самое богатое вообра- 
жение, даже твое, не может представить, на 
какие подвиги способен Женька Горелов. Но 
только дайте, дайте ему классного руководи- 
теля! (Уходит в дом.) 

Ольга (одна). «Теперь уйди, оставь ме- 
ня, мой милый. Дай мне побыть наедине с 
тобой...» 
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БОРИС ЛАПИН 


НРАТЕР ОЛЬГА 

НАУЧНО-ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РАССКАЗ 


1 

Лихман п,исал письмо жене, когда дежу- 
ривший в этот вечер Саша Сашевич деликат- 
но кашлянул за дверью каюты. 

— Михаил Маркович, вас вызывает Тяп- 
мин. Говорит, срочно. Говорит, нужно само- 
го. Я говорю, вы отдыхаете, а он говорит... 

Лихман с досадой отбросил ручку, сунул 
недописанное письмо в книгу, но не только 
не чертыхнулся, а даже нашел в себе силы 
пошутить, правда, не очень оригинально: 

Ну, раз Тяпкин!.. 

Вставая, он опять не рассчитал это про- 
клятое лунное притяжение, хотя уже пора 
было привыкнуть за два месяца, но, навер- 
ное, и за два года не привыкнешь, и опять 
ноги на миг' повисли в пустоте и показались 
длинными и тонкими, как у паука, и опять 
почувствовал он всем телом, какой устало- 
стью и тяжестью оборачивается на деле эта 
кажущаяся лунная легкость. «С такими ра- 
ботничками как раз отдохнешь, — вздохнул 
он. — Вечно что-нибудь да случится». 

— Слушаю, Петя. 

— Михаил Маркович, — голос был хрип- 
лый, испуганный, как у нашкодившего школь- 
ника, самоуверенности как не бывало, — вы, 
конечно, извините, но без вас... Ради бога 
приезжайте! 

— Прямо сейчас? 

• — Михаил Маркович, тут какая-то чер- 
товщина... 

— Что случилось? 

— Да ничего. Честное слово, ничего. Про- 
сто бур дальше не идет. 

— Знаете, Петя, давайте оставим шутки 
на завтра. А если действительно что-то про- 
изошло, не валяйте дурака, говорите... 

— Да нет, честное слово, ничего такого не 
произошло. Только бур не идет. И хоть лопни. 


* — Если у вас алмазный бур не идет в 
грунт, значит там, по крайней мере, алмазы. 
Тогда немедленно давайте на Землю радио- 
грамму: «Закурил трубку мира. Тяпкин». 
И за вами пришлют ракету скорой помощи. 
И отлично, важно захватить болезнь в на- 
чальной стадии. 

Тяпкин обиделся. 

— Напрасно смеетесь, Михаил Маркович. 
В самом деле бур не идет. 

— Я смеюсь! Нет, вы подумайте, я сме- 
юсь, мне весело, что посреди ночи меня вы- 
таскивают из постели. Я смеюсь! Как мило... 
Хорошо, еду! 

Низко над горизонтом висел большой го- 
лубоватый глобус — самая прекрасная пла- 
нета Вселенной. Он был словно стеклянный, 
и сквозь полупрозрачное стекло смутно про- 
глядывали очертания материков, заключен- 
ных внутрь шара. Лихман не столько разгля- 
дел, сколько угадал в одном из темных пятен 
Европу, мысленно поставил точку посреди 
материка и улыбнулся ей: там была Ольга. 

Лихману нравились лунные ночи 'с их 
мягким земным светом, скрадывающим рез- 
кие, как провалы, тени. Ночами он отдыхал и 
от ослепительного солнечного сияния, от ко- 
торого не спасали даже фильтры в шлемах, 
и от черных теней, на которые боязно сту- 
пить,- и от полосатого, как матрац, лунного 
пейзажа. Но главное, конечно, ночью мож- 
но было сколько угодно смотреть на 
Землю. 

Еще издали, из окна тряского вездехода, 
увидел он четыре фигурки головастиков, си- 
дящих у подножия вышки. Значит, буровая 
простаивала. Вспомнил график основных ра- 
бот, висящий в каюте, — в груди неприятно 
царапнуло. Заметив вездеход, головастики 
встали, робкими прыжками двинулись на- 
встречу. Сквозь шлем скафандра мелькнули 
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растерянные, злые глазки Пети Тяпкина — 
видно, ждал взбучки. 

— Ну-с, проверим, в чем дело, — спокойно 
сказал Лихман. — Давно стали? 

— В час десять. Автоматика отключила 
бур — перегрев. Добавили охлаждение, все 
проверили, включили — опять реле сработа- 
ло. Уж я хотел отключить автоматику, так 
пустить, а потом думаю, вдруг установка по- 
летит, тогда что? 

— С чего бы ей полететь? Просто какая- 
то неисправность или в реле, или в системе 
охлаждения. Не может же быть грунта такой 
твердости. 

— Не может, точно. Только я же не маль- 
чишка, Михаил Маркович, реле я уже сменил, 
а охлаждение Дима на три ряда проверил, 
все в порядке. Что же тогда, Михаил Марко- 
вич? 

«Вот дьявольщина! Породы такой твер- 
дости в природе не существует, но если все в 
порядке, а реле выключает бур — что бы это 
значило?» 

— Ладно, Петя, молодец, что вызвали. 
Отключать автоматику, конечно, нельзя. 
В этом проклятом космосе ожидай любого 
подвоха, вдруг и в самом деле... нашла коса 
на камень. Ну что же, раз не берет алмаз, 
попробуем лазер. Как там у вас аккумулято- 
ры, Дима? 

Когда до конца ночной смены осталось 
полчаса, Димке удалось выколотить керн. На 
груду породы упала блестящая металличе- 
ская болванка с оплавленной поверхностью. 
Пять шлемов стукнулись друг о друга, скло- 
нившись над нею. 

— Металл, — сказал Тяпкин. 

. — Сталь. 

— Вот тебе и сталь. Потверже, братцы! 

— Алмаз сюда, — протянул руку Лих- 
ман. — Старую коронку, живо! 

Богатырь Димка попробовал резануть 
болванку алмазом — следа на поверхности 
металла не осталось никакого. Лихман по- 
чувствовал, как со лба по щеке побежали 
щекочущие мураши. 

— Везите — и сразу в лабораторию, пусть 
дадут состав, — сказал он водителю везде- 
хода. — Да скажите, срочно, Лихман ве- 
лел. 

— Ну что, Михаил Маркович, еще разок 
долбанем лазером? — входя в азарт, спросил 
Димка. 

— Тебя вот долбанет оттуда. Ишь, герой 
какой. Заканчивайте, ребята, и айда отды- 
хать. Кстати, Петя, дайте-ка мне ваши за- 
писи. 

Когда в тамбуре ракеты сняли скафандры, 


Лихман сказал каким-то странным, загадоч- 
ным тоном: 

— Ну вот, наконец-то свершилось. Не 
грех сегодня и шампанское раскупорить. 

И тут же достал из кармана пластмассо- 
вую коробочку, торопливо кинул в рот сразу 
несколько таблеток и, пошатнувшись, сел. 
Лицо его было совсем серым. 

...Вечером в столовой собрались все. На- 
строение было тревожное. Если бы это была 
не научная экспедиция, а пиратский корабль, 
можно было подумать, что назревает бунт. 
Лихман сказал: 

— На глубине 340,4 бур наткнулся на пре- 
граду чрезвычайной твердости. Кроме лазера, 
ни один инструмент этот металл не берет. 
Химический состав: железо, кремний, цезий. 
Невозможный, нелепый, с нашей точки зре- 
ния, оплав. Что это такое, я не знаю. И мы не 
готовы изучать это здесь, а вопрос, сами по- 
нимаете, слишком серьезный. Поэтому за 
двадцать четыре часа экспедиция сворачи- 
вается. Завтра в девятнадцать ноль-ноль лич- 
ный состав отбывает на Землю. Обе грузовые 
ракеты и вое оборудование остается, забира- 
ем только пробы и документы, надеюсь, ско- 
ро вернемся... 

— Разрешение уже есть? — робко вмешал- 
ся Саша Сашевич. 

— Разрешения нет. и не будет. Даю ра- 
диограмму, вот она: «Связи чрезвычайными 
обстоятельствами экспедиция снимается под- 
робности на месте. Начальник ЛН-5 Лихман». 

— Чрезвычайные обстоятельства!? Что же 
тут чрезвычайного? — послышался чей-то ер- 
шистый голос. — Наткнулись на самородок — 
и струсили. Ничего себе, герои! 

— Времени остается немного. О готовно- 
сти постов доложить. А теперь к делу,— ска- 
зал Лихман, вставая. 

Ноги вытянулись на невообразимую дли- 
ну, стали тонкими и невесомыми, как лучи. 
Казалось, все, что до оих пор находилось у 
него внутри, провалилось в ноги. 

За дверями каюты буровиков ораторство- 
вал Петя Тяпкин: 

— ...ракету бы скорой помощи ему. Вот 
псих! А болезнь надо захватывать... 

«Лунная научная пятая» отправлялась 
домой в унынии, будто свершила не открытие, 
а какой-то позорный коллективный проступок. 

2 

Лихман пришел домой рано, взъерошен- 
ный, злой, достал из кармана пачку сигарет, 
закурил. Ольга отобрала сигареты, присела 
рядом на диван. 
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— Эх ты, вот уж и закурил, а еще лу- 
надик. 

— Скоро залью, — пообещал Лих-ман. 

— Ругают? 

— Смеются. Если бы ругали! Был сегод- 
ня у Гришаева — тоже смеется. Завтра пойду 
к Главному. 

— Неужели уж он-то не разберется? 

— Так вот что, Оля, — сказал Лихман. — 
Ты найди мне, пожалуйста, мой альбом. 
И карандаши. Не выбросила еще? И, будь 
добра, кофе с лимоном, покрепче только, 
ладно? 

Когда она принесла кофе, рисунок был 
уже готов. На островке между трех пальм 
плясал волосатый человек в модных очках и 
полосатых, как из сумасшедшего дома, шта- 
нах. В одной руке он держал обглоданную 
кость, а другою заслонял глаза от солнца, 
вглядываясь вдаль. Рядом стоял шалаш с 
трубой от самовара, из трубы шел дым, а под 
кустами валялись консервные банки и бутыл- 
ки, на одной даже четко виднелось «40°», с 
соседнего островка на дикаря смотрела влюб- 
ленная парочка, а далеко на горизонте гро- 
моздились корпуса заводов й дымили трубы. 

— Боже мой, да это Гришаев! — узнала 
Ольга. — Ну-с, принимайте кофе, Михаил 
Маркович. 

Он взял кофе и тут же поставил его на 
стол. 

— Это не хохма, Оленька, — сказал- он 
серьезно. — ■ К сожалению, не хохма. Это на- 
учная платформа. Мы, на Земле, похожи на 
того упрямца, который переплыл на островок 
посреди Волги и возомнил, что это необитае- 
мый остров, что он его открыл и что он есть 
Робинзон. А раз ему хочется во что бы то ни 
стало прослыть Робинзоном, то ему напле- 
вать, что под каждым кустам валяются ве- 
щественные доказательства его неправоты, 
что на пальме вырезано «Люба + Коля», что 
с соседнего островка на него смотрят влюб- 
ленные, а на берегу видны заводы и поселки. 
На все он закрывает глаза — ему хочется 
быть Робинзоном. И это научная плат- 
форма! 

— Но ты же сам говорил, что все это 
только гипотезы. И спутники Марса, и Луна, 
и Тунгусский взрыв, и Атлантида, и... Что там 
еще? 

— Не старайся, всего не перечислишь. 
Да, гипотезы, но когда столько гипотез... 
Нельзя же во что бы то ни стало, вопреки 
очевидному, считать себя Робинзоном! 

Миша, откуда же, по-твоему, взялся на 
Луне этот сплав? 

— Бели бы я знал — откуда, надо мной не 


смеялись бы. Но в том-то и беда, что я не 
знаю откуда, зато наверняка знаю, что мой 
бур наткнулся на него и, следовательно, он 
существует. Но как раз над этим-то и сме- 
ются. 

— Может же быть, что это ядро Луны. 
Или какая-нибудь там мантия... 

Лихман усмехнулся: 

— Нет, Оленька, не может. Сплав искус- 
ственного происхождения. 

— Тогда что же это? 

Он пожал плечами. Некоторое время оба 
молчали, стало слышно, как тикают часы в 
•соседней комнате. Потом тиканье размылось, 
ушло, и комната наполнилась тем тугим, не- 
слышным гулом, который каждому, кто по- 
бывал в космосе, известен под именем «кос- 
мической тишины». Вероятно, гудело в ушах. 

— Миша, а ты знал, когда добивался этой 
экспедиции, что найдешь там что-то такое- 
следы другой цивилизации? 

— Я знал только, что рано шли поздно 
это случится. Знал, Оленька, конечно, знал. 
Но что так скоро... не ожидал. Видишь ли, 
моя заслуга только в том, что я настоял пе- 
ренести разведку в этот кратер, Б-046-20. По 
глубине он не самый удобный, и мне нелегко 
было убедить Главного, но тут, вероятно, сра- 
ботала его блестящая интуиция. Понимаешь, 
Оленька, этот кратер, как бы тебе оказать 
поточнее... чуть-чуть странный. Он явно не 
метеоритного происхождения, скорее вулка- 
нического, но и для вулканического... короче, 
меня тянуло к этому безымянному, ничем не 
примечательному кратеру. И «ЛН-5» начала 
бурение именно там. Следы другой цивили- 
зации... Что можно считать следами? Обло- 
мок обшивки ракеты? Оставленный на орби- 
те искусственный спутник? Нерасшифрован- 
ные радиосигналы из космоса? Гигантское 
сооружение, возведенное когда-то в древно- 
сти, но непосильное даже для современной 
техники? Подозрительные намеки в древних 
книгах и легендах? Ах, Робинзоны мы, Ро- 
бинзоны! А может быть, мы сами, понима- 
ешь, мы, человечество,— сами следы другой 
цивилизации? Помнишь, у Бора: «Эта гипо- 
теза не может быть истинной, ибо она недо- 
статочно безумна?» В этом, Оленька, ве- 
личайший смысл космической философии. 
И пусть меня считают сумасшедшим, но я 
утверждал и буду утверждать... 

Ольга спала в кресле, убаюканная его 
лекцией. Лихман потер лицо ладонями, про- 
глотил остывший кофе, опасливо покосив- 
шись на жену, спрятал в карман сигареты. 

«Скучно ей со мной, — горько подумал 
он. — И всем скучно. Сухарь, фанатик, фанта- 
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зер, черствый и желчный деспот. Удивитель- 
но, как еще Главный верит в меня? Впрочем, 
всему есть предел. Завтра скажет: «Все от- 
лично, Михаил ' Маркович, экспедицию мы 
пошлем, это любопытно, гипотезу вашу про- 
верим, стоящая гипотеза, но... сколько вам 
лет, Михаил Маркович? И к тому же, говорят, 
со здоровьишком у вас того... А? «Главного 
не проведешь. Легче провести врачей со всеми 
их премудрыми приборами. Собрал волю в 
кулак на этот решающий час — и вот вам, 
товарищи эскулапы, вместо сердца — пла- 
менный мотор. А Главный по глазам читает. 
«Я ведь и не требую ничего, товарищ Глав- 
ный Конструктор. Мне бы только эту экспе- 
дицию, последнюю. Клянусь вам, сразу же 
уйду на пенсию и никогда больше не буду 
изводить вас своими прожектами». Неужто 
не даст? Тогда — в ЦК, и все равно добьюсь. 
Вы еще не знаете Лихмана.!». 

Он прошелся по комнате, машинально 
закурил, но, вспомнив о врагах, тут же смял 
сигарету о декоративную пепельницу япон- 
ского фарфора. Рядом стояла маленькая ко- 
пия — золотая ваза, древнейшая из ископае- 
мых, найденная недавно на Крите,— его лю- 
бимая игрушка. Он нежно взял ее в ладони 
и в тысячный, наверное, раз прочел древне- 
греческий текст: «Плыли двести колен и вот 
земля цветущая». Что такое двести колен? 
Знатоки толкуют, сто человек. Но уж коли 
считать людей по частям тела, логичнее счи- 
тать по головам, чем по ногам. Знатоки уве- 
ряют, будто речь идет о морских путешест- 
венниках. Но- при чем тогда этот рисунок — 
шарик с хвостиками? 

Лихман поставил вазу на место и неожи- 
данно подумал: «А кратеру нужно дать имя. 
К конце концов, это мое право». 

...Назавтра он позвонил только в десять 
вечера. Ольга взяла трубку. 

— Алло, с вами говорит начальник эк- 
спедиции «ЛН-6» доктор Лихман. 

— Боже мой, уже!? Поздравляю, Миша! 
Был у Главного? 

— И у Главного, и повыше. Все отлично, 
родная, погода переменилась, ветер дует в 
наши паруса. «Плыли двести колен и вот зем- 
ля цветущая». Предстоит нечто грандиозное: 
двадцать две грузовые ракеты, шестьдесят 
человек, большая лазерная установка, совер- 
шенно уникальная, пять... 

— Когда, Миша? 

— Старт через два месяца, двадцать вто- 
рого апреля. 

— Тогда, может быть, ты успеешь прийти 
домой, поужинаем вместе? 


Лихман долго молчал, наконец, сказал, 
вздохнув: 

— Я постараюсь, но ты лучше не жди. 
Ложись, отдыхай, Оленька. 

3 

В конференц-зале базы «ЛН-б» было про- 
сторно, не сравнишь со столовкой на «ЛН-5», 
где приходилось собирать народ в прошлой 
экспедиции, но шестидесяти двум здоровен- 
ным парням и здесь оказалось тесновато. 
Лихман с гордостью оглядел свое воинство, 
впервые собранное вместе. 

— Пожалуй, начнем, — оказал Лихман.— 
Повестка дня ясна: что делать? Для начала 
предоставим слово главному историку экспе- 
диции, доктору • археологіи и Сереже Лазебни- 
кову. 

Встал Сережа, больше похожий на сту- 
дента, чем на доктора наук. Жесткий, упря- 
мый чуб, съехавшие на нос очки, беспрерыв- 
но что-то мнущие нервные пальцы. Доктору 
археологии Сереже Лазебникову было всего 
двадцать восемь, Лихман гордился, что от- 
копал для экспедиции этого вундеркинда. 

— < Я расскажу вам сказочку, — начал Се- 
режа задиристым, петушиным голосом. По- 
звольте сказочку, Михаил Маркович? 

— Давай, давай, жанры выступлений не 
ограничиваю. Другое дело — время. 

— Так вот, это древняя китайская сказоч- 
ка, и околько ей лет, никто не знает. В неко- 
тором царстве, в некотором государстве жил- 
был волшебник по имени... 

Конференц-зал угрожающе загудел. По- 
нятно, взрослые люди не любят, когда им 
рассказывают сказочки, тем более не стоило 
лететь так далеко, чтобы слушать сказки. 

— ...до имени Чао Ли-дзинь. Могущество 
его было столь велико, что казалось страш- 
ным. Чао Ліи-дзинь мог достать огонь из хо- 
лодного камня, вызвать дождь из чистого 
неба и одним взглядом усыпить человека. 
Хан боялся волшебника, боялся, что волшеб- 
ник отнимет у него власть, и потому упрятал 
Чао Ли-дзиня в самую высокую и неприступ- 
ную башню, в которой просидел волшебник 
сто лет. Сто лет выходил он по ночам на 
крышу и смотрел на звезды через какую-то 
странную трубку, и только когда появлялась 
на горизонте голубая Утренняя Звезда, ухо- 
дил обратно в свое подземелье. 

Однажды снизошло просветление на древ- 
него Чао Ли-дзиня, и послал он одного из 
своих многочисленных стражей за ханом, 
чтобы сообщить чрезвычайной важности весть. 
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Хан явился, и слазал ему Чао Ли-дзинь: «Уво- 
ди скорей свой народ в горы, потому что завт- 
ра встанет дыбом земля, и стеной встанут 
моря, и вспять потекут реки, и дождь разра- 
зится, каких никогда не было. Не мешкай, 
хан!» Но хан посмеялся над словами мудреца 
и велел побить его по пяткам. 

А назавтра появилась в небе Желтая 
Звезда — и вздыбилась земля, и огонь выр- 
вался из недр, и огромная волна захлестнула 
земли возле моря на много дней ходьбы, и 
хлынул дождь, и, взбурлив, повернули реки. 
Испугались люди, пришли к хану, чтобы при- 
нял он какие-то меры. А хан показал на баш- 
ню и оказал: «Он виноват. Это он вызвал 
несчастье, чтобы на вас и на меня излить 
свое зло, накопившееся за сотню лет». И по- 
требовал хан у Чао Ли-дзиня, чтобы прекра- 
тил он это безобразие. Но старик не слушал 
хана — он высекал какие-то знаки на камнях 
башни. И отрубили ему голову. 

Когда перемешалась земля, как пища в 
котле, когда суша стала морем, а море — 
горами, когда погибли все люди в округе, 
осталась на той земле одна только высокая 
башня, в которой жил и попиб Чао Ли-дзинь. 
Ліишь через много-много веков пришли туда 
новые люди, прочли рисунки на камнях к 
записали их так: «Говорил я хану, пусть ве- 
дет в горы народ, потому что на смену Ут- 
ренней Звезде приходит другая, злая Желтая 
Звезда, и глаз ее нацелен прямо на нас, и 
будут бедствия от нее неисчислимые, но не 
послушался хан, и все погибли, о чем сооб- 
щает потомкам старый ученый Чао Ли-дзинь». 

Переписали люди эти слова на папирус, 
но и папирус затерялся, и только через ты- 
сячи лет кто-то нашел его и пустил по свету 
сказку о мудром волшебнике Чао Ли -дай не, 
и сказка дошла до нас, потому что нет более 
прочного материала, чем память народная, 
а камни той башни давно превратились в 
песок, и в тлен превратился папирус. К све- 
дению собравшихся, — закончил Сережа Ла- 
зебников, — подобные же сказочки содержат- 
ся в эпосе и других древних народов. 

Сережа Лазебников сел. 

— Ну и что же из того? — язвительно ки- 
нул с места Петя Т ян, кин. 

— Да, более конкретные выводы, — по- 
просил Лихман. 

— Каине же еще выводы? — удивился Се- 
режа. — Разве и так не ясно? 

' ■ — Очевидно, не всем, — глядя на Тяпки- 
На > сказал Лихман. 

- — Ну, хорошо. Так вот, Луна прикочева- 
ла к нам во время оно из Большого Космоса. 
Если отбросить это предположение, кто рас- 


толкует мне, почему у нее такая нелепая фор- 
ма, будто она родилась как спутник другой 
планеты, имеющей по крайней мере втрое 
большую массу, чем Земля? И чем иным 
можно объяснить ту небольшую космическую 
заварушку, благодаря которой наша уважа- 
емая планета вдруг сдвинулась на тридцать 
градусов по отношению к оси, легкомысленно 
переменила положение полюсов и заживо за- 
морозила бедных мамонтов? Итак, встреча в 
Космосе. Но вот вопрос: могла ли Луна, дви- 
гаясь с энной коемичеокой скоростью, избе- 
жать прямого столкновения с Землей, благо- 
даря чему я имею счастье лицезреть вас в 
данный момент? Вероятно, могла — при од- 
ном условии. Чтобы стать вечной нашей спут- 
ницей и яблоком раздора для ученых, она 
должна была выйти на строго рассчитанную 
орбиту по касательной, имея в этой точке 
строго определенную скорость. Неужели вы 
думаете, что Луна сама по себе была такой 
умной? Примите эту гипотезу, и она объяс- 
нит вам все: и форму Луны, и легкомыслен- 
ное поведение Земли, и судьбу мамонтов, и 
трагедию Атлантиды, и даже библейский 
всемирный потоп... 

Сережа опять сел. 

— Что же дальше!? — еще более вызыва- 
юще крикнул Тяпкин. 

Сережа пожал плечами. Разжевывать 
«дальше» он не собирался. 

— Сережа хочет сказать,— ласково разъ- 
яснил Пете Лихман, — что Луна вышла по 
касательной на орбиту спутника, затормо- 
зившись к этому времени до расчетной ско- 
рости... 

— Как это — «затормозившись»? — возму- 
тился Петя. — Бред! Мистика! 

Лихман вспомнил картинку про Робинзо- 
на, и ноги опять протянулись в бесконечность, 
вызывая гнетущее чувство тошноты. Если бы 
возражал ему не Петя Тяпкин, а Гришаев, 
он, наверное, взорвался бы. Но Петю он по- 
своему любил и радовался, что отыскал его 
для экспедиции: о.н уважал людей одержи- 
мых. А Петя был явно одержимый, хотя и 
противник, не верящий ни .во что из того, во 
что верил он сам и внушил накануне сегод- 
няшнему докладчику — Сереже Лазебшшшву. 

Петя Тяпкин вскочил, огляделся злыми 
глазками, видимо, ища поддержки. 

— Слово имеет командир отряда бурови- 
' ков кандидат технических наук Петр Ар- 
темьевич Тяпкин. 

— Я расскажу вам анекдотец. Позвольте 
анекдотец, Михаил Маркович? В некотором 
царстве, в некотором государстве жил-был 
один цыган. Однажды украл этот цыган у 
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крестьянина коня. Собрался суд. Цыган спра- 
шивает: «Дак чо я у тебя украл, расскажи 
честно гражданам суддям». — «Коня». — 
«А хомут на нем был?» — «Был». — «А ду- 
га?» — «И дуга была». — «А оглобли?» — - 
«И оглобли». — «А телега?» — «И телега бы- 
ла».— «Ну дак и врет он, гражданы судди,— 
сказал цыган, — потому что этот же конь, 
сами видите, и без хомута, и без дуги, и без 
оглоблев, и без телеги». Посмотрели судьи, 
прав цыган. Отпустили его вместе с конем, а 
крестьянина за клевету выпороли. А что цы- 
ган накануне пропил в корчме и хомут, и ду- 
гу, и оглобли, и телегу — кому что за дело! 
Было бы доказано. 

Анекдотец никого не рассмешил. Петя ог- 
лянулся, снова ища поддержки, не нашел, но 
не сдался. 

— Я к тому, Михаил Маркович, что та- 
кие доказательства, когда неугодные факты 
вовсе замалчиваются, для цыгана хороши, а 
не для ученого. Я ведь отлично понимаю, для 
чего все это товарищу Лазебникову. Он хочет 
свернуть напрочь буровые работы и вести 
раскопки своим археологическим методом, на 
который уйдет сто лет. Он и сказочку свою 
только для этого придумал. А мы, буровики, 
можем решить задачу за несколько дней, 
позвольте только пустить большой лазер и 
пройти этот слой насквозь. Мы разом все цы- 
ганские гипотезы отметем... 

— Точно! Даешь лазер!— раздалось не- 
сколько нестройных голосов с той стороны, 
где сидели буровики. А Димка выкрикнул:— 
Жми, Петя, развивай дальше! 

— Ты скажи прямо, Сергей, — обратился 
Петя к Лазебникову, — ты не юли: раскопки 
предлагаешь? 

— Раскопки,— сказал Сережа и опустил 
глаза. 

Поднялась буря. Шум стоял минут пять, 
■не меньше. Медленные, может быть, много- 
летние раскопки, когда всем казалось, что от- 
гадка рядом, — это никого не устраивало. 

Атмосфера накалялась. Выступали почти 
все, летели едкие реплики с мест, начиналась 
простая ругачка. Но большинство, соглаша- 
ясь с Лазебниковым, все-таки категорически 
возражало против раскопок: молодежь, не 
терпится. А ничего другого никто предложить 
не мог. Или лазер, или раскопки. «Не поду- 
маешь, что на Луне, — отметил Лихман. 
Типичная земная перебранка ученых». 

— Нет, нет, нет, лазер нельзя,— выкрики- 
вал кто-то, пока Лихман в последний раз 
взвешивал все за и против, — там, может 
быть, дворец, черт знает что, а мы, как дика- 
ри, с лазером. Нет, нет, нет! 


— Копаться здесь пять лет лопаточками? 
Извините! Сегодня же подаю заявление. Мы 
что — детский сад!? 

— Только не лазер, надо подумать, все 
взвесить и не спешить. Главное, не спешить. 
Так мы можем всю Луну испортить... 

Когда Лихман встал, нестройный шум 
голосов умолк разом. 

— Все правы, — сказал он негромко. 

И все ошибаются. Разумеется, лазером нель- 
зя. Это ясно. Но и раскопки нас не устраива- 
ют — время не то. Что есть еще подходящее? 
Больше нет ничего... 

Шестьдесят один человек молчали. Каза- 
лось, никто не дышал. Где-то между вторым 
и третьим рядом всплыло на секунду ехид- 
ное, злорадствующее лицо Гришаева — и 
растаяло. Мелькнули треножные глаза Ольги: 
«Только, пожалуйста, береги себя. Лучше 
лишний раз с Землей посоветуйся, опроси 
разрешение». Ольга, Ольга! Единственный 
человек, которому нужны не его открытия, а 
он сам. По ней, хоть вовсе не будь никакой 
Луны, лишь бы ее Миша возвратился живой 
и здоровый. Ну что ж, посмотрим! 

— Больше нет ничего, это точно. Значит, 
остается одно — взрыв. 

4 

Посреди ночи громыхнул телефон. Ольга 
взяла трубку. Незнакомый, взволнованный 
голос опросил: 

— Квартира Ліихмаиа? Извините, пожа- 
луйста, у вас случайно нет Гришаева? Это 
дежурный института, с ног сбился, весь го- 
род обыскал, тут у нас «чп»... 

— Чего ради у нас будет Гришаев в та- 
кое время? — насмешливо ответила Ольга и 
положила трубку. 

— Кто это?— спросил Гришаев, потяги- 
ваясь. 

— Из института, дежурный. Тебя что, 
всегда у женщин ищут по ночам? Хорош ди- 
ректор!.. 

— Брось, Ольга! Случилось что? 

— Какое-то «чп», говорит. С ног, говорит, 
сбился, тебя разыскивая. 

Гришаев вскочил с постели, заметался, 
уронил в темноте бутылку, жалобно звякнул 
разбитый бокал. Ольга включила свет. Ол 
торопливо зашнуровывал ботинки. Через две 
минуты он был готов. 

— - Черт, в такое время и такси не схва- 
тишь. 

Она подошла к нему, прижалась на про- 
щанье к его громоздкой фигуре. Ласковые ру- 
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кіи Гришаева на этот раз даже не коснулись 
ее, остались прижатыми к бокам — по стойке 
смирно. Она заглянула ему в глаза снизу 
вверх. Его лицо было спокойным, собранным, 
почти каменным, как обычно на работе. Ее 
охватила тревога. 

— Костя, «чп» — что это может быть? 
Луна? 

— Не знаю, возможно. Твой сумасшедший 
на все способен. Ладно, пока. Узнаю — сразу 

ПОЗіВОІНЮ. 

Дверь за ним закрылась. Она накинула 
халат, принялась ходить по комнате. Трево- 
га не унималась. С маленькой фотографии на 
столе грустными глазами смотрел на нее 
Ліихман. 

...Она была студенткой четвертого курса, 
когда судьба столкнула ее с Лихманом. Он 
читал курс общей теории космонавтики, а для 
нее это были дебри. Вообще она попала в 
этот институт случайно — не хотелось расста- 
ваться с одним очень славным парнем, а он 
не мыслил жизни без этого института. Преж- 
де она как-то не замечала строгого, остро- 
языкого профессора, но когда дважды он по- 
просил ее с экзамена, прищлось задуматься. 
Дело пахло отчислением, это было бы глупо 
после четырех лет учебы. Одна подружка по- 
советовала ей: «А ты, Олька, очаруй его, ис- 
пользуй последний шанс. Тем более, старый 
холостяк. Вот прямо сейчас и шагай к нему 
домой. Чего теряться!» 

И она пошла. Три вечера, забывая- о вре- 
мени, он рассказывал ей про космонавтику. 
Это было интересно, поначалу она даже ув- 
леклась и стала вполне сносно разбираться в 
основных вопросах. Она выкарабкалась, зато 
он «влип». Да так, что она почувствовала, 
что теперь не может бросить его, что нуж- 
на ему, что этот насмешливый, никаких 
авторитетов не признающий человек, гроза 
ортодоксов, надежда науки — вдруг превра- 
тится в ничто, перестанет существовать как 
индивидуум, если она скажет ему «нет». И она 
сказала «да», тем более, что роман со сту- 
дентом слишком затянулся и не сулил ничего 
хорошего. Правда, Лихман был почти на 
двадцать лет старше ее и часто прихварывал, 
потому что его детство совпало с последней 
войной и его там куда-то угоняли фашисты, 
во она по-своему любила его, скорее жалела. 
И она стала его женой. 

Все эти годы она в меру своих сил и спо- 
собностей исполняла обязанности жены боль- 
шого ученого и большого чудака, но при нем 
все-таки чувствовала себя так, словно игра- 
ла роль, а настоящей жизнью, такой, как хо- 
телось, жила лишь во время его командиро- 


вок. К счастью, в последние годы он уезжал 
часто и надолго... ( 

В шесть она включила радио. В последних 
известиях ни о каком космическом «чп» не 
было ни слова, но это еще ничего не значило. 
Передавали легкую музыку, потом урок гим- 
настики. Гришаев не звонил. 

Без десяти восемь раздался звонок в при- 
хожей. Она открыла. Неизвестный человек 
спросил строго: 

— Товарищ Лихман, Ольга Владисла- 
вовна? 

— Да, это я. 

— Распишитесь. 

Она машинально расписалась. Прежде, 
чем разорвать конверт, села ® кресло: руки и 
ноги не слушались. В конверте лежала ма- 
ленькая хрустящая бумажка под копирку. 

«Для печати. 

6 мая в 23 часа 07 минут по московскому 
времени в районе Шестой Лунной научной эк- 
спедиции на Луне зафиксирован взрыв боль- 
шой мощности. Причины взрыва пока не ус- 
тановлены. Связь с Шестой Лунной экспеди- 
цией временно прервана. Принимаются меры 
по налаживанию связи через аварийные ка- 
налы. Если в течение двадцати четырех часов 
связь не будет восстановлена, на Луну от- 
правится специальная спасательная экспеди- 
ция, которая в настоящее время готовится к 
старту. 

Президиум Академии наук СССР». 

Прошло сколько-то времени, пока позво- 
нил Гришаев. 

— Олька, читала? — спросил он. 

— Читала. Что это может быть? 

— Черт его знает! Твой старик всегда 
выкинет какую-нибудь штучку. Авантюры — 
его амплуа. Помнишь, я просил тебя повли- 
ять, чтобы чаще советовался. Говорила? 

— Говорила. 

— И что? 

— Обещал. 

— Обещал! Слушай, ну ты как? 

— Ничего, держусь. 

— Ладно, Олька, молодец. В общем, я 
думаю, ничего страшного. Самое страшное — 
он мне все планы сорвал. Горит мой институт 
из-за твоего Лихмана. Да, там, кажется, в 
бутылке, вчера что-то осталось. Ты не против, 
если я заскочу на часок? 

— Против. 

— Что!? 

— Против. 

— Ах, вой оно что! Отпеваешь старика? 
Ну-ну, валяй. 
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— Нет, не отпеваю. Думаю. 

, О, на положила трубку. Под ногами хруст- 
нули оаколки разбитого ночью бокала. 

В радиоотсеке с^ідел верный Саша Саше- 
віич. Земля спрашивала, взывала, умоляла, 
требовала, угрожала — Саша Сашевіич оста- 
вался глух и нем. Лихман просмотрел радио- 
граммы, выбрал три из них. Две угрожаю- 
щие — дело рук Гришаева, сразу видно, не 
верит ни в какую катастрофу, очень уж хо- 
рошо знает Лихмана, Лихман для него — 
авантюрист. Одна дельная радиограмма-ин- 
струкция — от Главного, «на случай, если 
радиостанция работает только на прием». 
Хитер' Главный! Послушал скуіпое сообщение 
ТАСС, слава богу, паники никакой, настрое- 
ние деловое. Скоро минуют сутки, нужно 
срочно давать ответ, иначе прилетят «спа- 
сать», а что ответишь, когда не оседает про- 
клятая пыль, мешает определить результаты 
взрыва. Хорошо, если риск оправдал себя, а 
если нет? Голову снимут. Взрыв на Луне! 
Действительно, «так можно всю Луну испор- 
тить». 

Странное дело, больше всех .возражал про- 
тив взрыва не кто иной, как его любимец Се- 
режа Лазебников. Едва кончилось заседание, 
этот вундеркинд давай ломиться в радиоот- 
сек — передать свое особое мнение на Землю, 
«пока не поздно». Хорошо еще, догадался 
Лихман заранее отправить Сашу Сашевича со 
строжайшей инструкцией: никого в отсек не 
пускать и ничего к передаче не принимать. 
Лихман ждал подвоха от кого угодно, но не от 
Сережи. Думал, Петя Тяпкин жаловаться 
будет, скандал подымет, а он стащил у док- 
тора конскую дозу снотворного и до сих пор 
спит, делайте, мол, что угодно, только без 
меня! 

До старта спасательной экспедиции с Зем- 
ли оставалось немногим более трех часов. 
Дальнейшее промедление становилось опас- 
ным. Гришаев там бесится, с этим «чіп» все 
его честолюбивые планы лопнули. Рвет и ме- 
чет. Чего доброго, рискнет еще покинуть ди- 
ректорский кабинет, явится сюда собственной 
персоной. Тьфу, тьфу, тьфу, спаси и избави! 
Но что же эта проклятая пыль? Почему пыль 
в безвоздушном пространстве? Никто не 
ожидал, что она может висеть сутки, думали, 
за час все осядет. Вот уж верно, жди от кос- 
моса любых сюпризов. 

Лихман еще раз пробежал списочек убыт- 
ков, причиненных взрывом. Искарежен один 
вездеход, оставленный растяпой-водіителем в 
опасной зоне. Конечно, вездеход пустяк — 


если на Земле. На Луне его ценность подска- 
кивает в тысячу раз — «плюс транспортные 
расходы». Вследствие колебания почвы опро- 
кинулась грузовая ракета, к счастью, уже 
почти разгруженная. Взорвался от детонации 
погребок с остатками взрывчатки — правда, 
взрывчатки там было сущие пустяки. Вмяти- 
ны, царапины на ракетах не в счет. Вообще, 
удача спишет все. А если неудача? 

К черту! Стоит ли думать о грозящих ему 
«оргвыводах»? Если исследователь будет ло- 
мать голову над проблемами, как посмотрит 
начальство на тот или иной его шаг, — не ос- 
танется ни сил, ни времени для науки. В кон- 
це концов, самый большой ущерб от взрыва- 
переживания Ольги. Она-то ведь ничего не 
знает. Существовала бы телепатия, тогда 
проще, тогда напряг бы все душевные оилы 
и передал ей одной: «Не волнуйся, родная, 
все в порядке, просто твой старик темнит, 
проворачивая очередную авантюру». 

Лихман взглянул на часы: пора. Пыль 
еще не осела, хотя и стала пореже. Сейчас 
будет дай сигнал общего сбора, и двинутся 
вездеходы к центру гигантского искусственно- 
го кратера. Чудаки бурильщики, предлагали 
ломиться в стену, когда непременно должна 
быть Дверь. Но если она окажется не на дне 
воронки, а совсем в другом месте? Тогда, 
значит, интуиция обманула его, тогда пора 
подавать в отставку. 

Люди в скафандрах начали вываливаться 
из люков базы, в шлемофоне послышалась 
вибрация от моторов вездеходов. Лихман 
опасливо встал — опять ноги показались 
длинными и ватными, как на «ЛН-5», хотя 
оистема искусственной гравитации действова- 
ла исправно. «Нервы, нервы, — отметил он. — 
Расклеиваюсь. Расклеивается, Оленька, твой 
старик, на пенсию ему пора, на Землю, цве- 
точки поливать. А на Луне помоложе нуж- 
ны...» 

Четыре вездехода двинулись к кратеру. 
На трех сидели люди, один пыхтел под тяже- 
стью прожектора, снятого с грузовой ракеты. 
Как пригодился бы сейчас пятый вездеход! 

Лихман сидел у смотрового стекла голов- 
ного вездехода. Гребень нового, первого на 
Луне искусственного кратера приближался. 
Вездеход колотило на камнях, Лихман вце- 
пился в поручни и почти прилип лбом к стек- 
лу. Вот кабина поднялась на гребень, пере- 
качнулась в сторону кратера, и стало видно 
бездонную черную дыру глубиной в добрых 
триста пятьдесят метров. На дне ее не было 
ни единого блика. 

— Прожектор! — скомандовал он хрипло. 

Вниз свалился ослепительно белый столб, 
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уперся в стену воронки, дрогнул, стал падать 
«иже, почти вертикально, и вдруг поблек в 
свете ответного, казалось, еще более яркого 
луча. Вглядываясь в него, Лихман сощурился 
до боли в уголках глаз и почти сразу разли- 
чил покатую сверкающую сферу, на которой 
■в самом центре луча новеньким пятачком вы- 
делялся... 

— - Люк! Вход!.. — раздалось в шлемофоне 
сразу несколько не то восторженных, не то 
испуганных голосов. 

«Выдержала оболочка наш взрыв, — почти 
равнодушно отметил Лихман. — Недаром же 
рассчитывали ее на оборону от метеоритов. 
Если так не откроем, честное слово, лазером 
трахну», — внезапно решил он. И сразу по- 
чувствовал, как ноги вдруг стали расти, ра- 
сти, вылезли из вездехода, опустились в во- 
ронку и, вытягиваясь и тонынея, достигли 
■наконец сверкающей металлической сферы, 
как корни дерева, проросли сквозь люк и 
устремились в темноту... 

Водитель вездехода видел, как Лихман 
отвалился от смотрового стекла и медленно 
рухнул на спинку сиденья. Первым его поры- 
вом было сорвать шлем с теряющего созна- 
ние начальника экспедиции, но он во-время 
спохватился, что это Луна, и только прокри- 
чал в микрофон: «Врача в головную машину, 
срочно! Начальнику плохо». 

Когда врач дал Лихману кислород, он 
прошептал спекшимися губами: 

— Немедленно... радиограмму на Землю... 
которая у Сашки... 

5 

Люк подался неожиданно легко. 

Люди — от волнения, что ли, он даже не 
видел, кто — уважительно посторонились, 
пропуская его вперед и подсвечивая фонаря- 
ми. Он первым шагнул в этот чужой мир. 

Лестница в десяток широких ступеней ве- 
ла вниз, в круглый вестибюль. Здесь вдоль 
всей стены шли двери, которые бесшумно 
раздвигались, едва к ним подходили — столь- 
ко тысячелетий прошло, а ничего не испорти- 
лось! За каждой дверью была небольшая, 
человек на пять, кабина. Внутри кабины гро- 
моздились строчка на строчку непонятные 
рельефные рисунки. Лихман пригляделся к 
ним, но изображения человека нигде не об- 
наружил. Может быть, это были и не рисун- 
ки, а клинопись 

Он повернул какую-то рукоять на проти- 
воположной от входа стенке кабины — и пол 
под ногами дрогнул и поплыл вниз. «Лифт,— 


догадался он. — А как же выберемся? — Огля- 
нулся: в кабине был он один. — Вот так шту- 
ка! Ну да ничего, конструкция вроде бы не- 
сложная». 

Он спускался довольно долго и все сожа- 
лел, что не знает скорости лифта: на какую 
глубину он опустится? Наконец, лифт оста- 
новился, дверь автоматически открылась. Эго 
был точно такой же круглый зал, только ос- 
вещенный призрачным желтоватым светом. 
Вглубь вел широкий коридор, и Лихман сме- 
ло пошел вперед. Через две минуты он ока- 
зался в другом зале, более просторном, и 
светлом. На возвышении стояла золотая 
скульптура: устремленная вперед и вверх, 
как бы рвущаяся взлететь обнаженная жен- 
щина держала в руке сверкающую острыми 
луча, ми звезду. Женщина была очень похожа 
на земную... 

В какой-то пустой .комнате он остановился 
у вмонтированного в стену матового рефлек- 
тора, и сразу в голове его начала складывать- 
ся таинственная песня... 

«Было три дочери у нашего солнца, три 
родных сестры. Старшую звали Оуа, сред- 
нюю — Аэу, младшую — Юна. И когда поня- 
ли три сестры, что умирает их отец и уже не 
сможет обогреть их своим теплом, собрали 
они Объединенный Совет Мудрецов. Двад- 
цать лет думали мудрецы 'и порешили: лететь, 
искать себе новое солнце, очень похожее на 
наше, и планеты, чтобы можно было на них 
жить и чтобы не угас в веках разум челове- 
чества, родивший великое Знание. И пореши- 
чи: не строить цля полета искусственных со- 
оружений, а обуздать подходящую малую 
планету, поселить внутри нее три человече- 
ства трех планет-сестер, разогнать до нужной 
скорости и покинуть родное солнце, чтобы в 
неизведанных дебрях Бесконечного обрести 
новое солнце л новую жизнь. И нашли такую 
планету, называлась она Луна, и за сто лет 
построили внутри нее все необходимое для 
жизни четырех миллиардов людей в течение 
трехсот поколений и для защиты в пути от 
полчищ летающих глыб и смертельных для 
всего живого лучей, видимых и невидимых, и 
двинулись в путь в тридцать две тысячи во- 
семьсот тридцать пятом году, рискуя либо 
потерять все, либо все обрести заново...» 

«Передача мысли, — догадался Лихман.— 
Это еще успеется, надо дальше, дальше, надо 
найти что-то самое главное, найти тайну это- 
го космического Ноева ковчега. Кстати, если 
они разгоняли свою планетку до третьей кос- 
мической скорости, должны же где-то быть 
дюзы. Может, то, что мы принимали за кра- 
теры вулканического происхождения, и есть 
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дюзы двигателей? А все остальные кратеры — 
от встречных метеоритов? Боже, как просто!» 

Ош торопился,, во многие помещения во- 
все не заглядывал, в другие заглядывал ми- 
моходом, пытаясь определить, для чего они 
предназначены. Быстро, почти бегом, прошел 
мимо большого плавательного бассейна, пат- 
ного воды. За стеклянными стенами плеска- 
лись золотые рыбки. Отвернул и снова при- 
крыл кран водопровода, из которого потекла 
тоненькая струйка, и вовсе не удивился, что 
все еще действует и водопровод, и электри- 
чество, а может быть, и кондиционирование 
воздуха? Он попробовал на секунду свинтить 
шлем — воздух был нормальный, немного теп- 
ловатый, с запахом пыли и нагретого метал- 
ла. «Какой же энергией они должны были 
пользоваться, чтобы столько веков продер- 
жаться внутри планеты? Ладно, это выяснит- 
ся позднее, а пока вперед, вперед!» 

Он пошел дальше, уже без шлема, идти 
было легко и приятно, и чем дальше он шел, 
тем вкуснее и прохладнее становился воздух. 
Вскоре он обнаружил, что коридор не прямой, 
а закругленный, с едва заметным уклоном. 
Ему представилась спираль, бесконечно опу- 
скающаяся вниз, к центру планеты. 1 ак мож- 
но было идти много дней, и он свернул в один 
из боковых коридорчиков. Здесь располага- 
лись крохотные каютки. видимо, жилые: в ков- 
чеге было тесновато, как в коммунальной 
квартире годов его детства. Он бродил по за- 
путанным проходам и тупичкам, стараясь 
запомнить дорогу назад или хотя бы не по- 
терять ориентировки. Откуда-то смутно по- 
веяло запахом роз... 

■ Вдруг в полутьме мелькнуло что-то. Чья- 
то тень? Лихман побежал за нею, свернул 
палево и снова увидел что-то черное, нырнув- 
шее в люк на полу. Когда он подбежал к 
люку, легкая крышка его, неплотно прикры- 
тая, все еще подрагивала. Не раздумывая, 
Лихман откинул крышку и прыгнул в темно- 
ту люка. Здесь явственно пахло розами. Он 
нащупал ногами крутые ступени и начал ос- 
торожно спускаться по узкой винтовой лест- 
нице. Темнотища была совершенно беспрос- 
ветной, хоть глаз выколи. 

«Отстану, — - с досадой прошептал Лих- 
ман, — ему каждая ступенька знакома, а 
я..» — И тут же поймал себя на мысли, что 
думает о НЕМ, как о совершенно реальном 
существе. Да неужели ОНИ могли жить з 
трех шагах от нас, внутри Луны, когда их, 
космических братьев по разуму, надеялись 
найти лишь где-то очень далеко, в неведомых 
глубинах Вселенной? Но надо быть логич- 
ным: куда же они могли подераться, раз 


прилетели к нам? Четыре миллиарда — не 
пустяк, чтобы исчезнуть- бесследно. Неужели 
все погибли? А может, они — это мы!? 

«Слушай, Лихман,— представился ему 
оживленный голос Гришаева, сидящего в зна- 
менитом кресле в кабинете. — Если они зыби- 
р ал и себе планету для заселения, то ведь 
наверняка побывали и на Марсе, и на Вене- 
ре. Вдруг они стали марсианами и живут там, 
внутри? И вдруг спутники Марса — их рук 
дело? А может, с ними связана и катастрофа 
Атлантиды? И все древние легенды о косми- 
ческих пришельцах и богах? Вот это да!— 1 
Гришаев даже подскочил в кресле, настолько 
изумила его самого эта мысль,— Эх ты, Лих- 
ман, Лихман! Ты способный человек, но ты 
узкий практик. Как же тебе раньше не при- 
шла в голову эта идея!?» ! 

Лихман усмехнулся и ответил с ехидцей, 
которой Гришаев, кажется, не уловил: «Мне 1 
всегда не хватало твоей окрыленное™. Но на 
этот раз твоя гипотеза недостаточно оезумна, 
чтобы быть истиной. Самая безумная — вот 
она: и Луна, и спутники Марса, и гибель 
Атлантиды, и Тунгусский взрыв, и все про- 
чее — все это свидетельства разных контактов 
с разными космическими путешественниками! 
Чуешь: Вселенная перенаселена, и десятки де- 
легаций были у нас в гостях, и все оставили 
свои следы. А мы, на Земле, — истинные ро- 
бинзоны. Глупые, заскорузлые, нелюбопыт- 
ные робиінзоны. И главный робинзон ты, 
Гришаев!» 

Гришаева перекосило, и он вместе с кре- 
слом исчез из-за стола директора института, 
как ветром сдуло. «Ну, наконец-то я выдал 
ему!» — с удовлетворением подумал Лихман. 

...Ступеньки мелькали под ногами, он то- 
ропился, торопился и чувствовал, что уже на- 
стигает того, в лицо ему уже веяло ветерком 
от движения ТОГО. И вдруг Лихман с ужа- 
сом обнаружил, что под ногами нет ничего. 
Неизвестно на какой высоте лестница обор- 
валась. В детстве он часто видел это во сне: 
он опускался по крутой винтовой лестнице в 
полной темноте, и вдруг лестница обрыва- 
лась. 

Он рухнул вниз... но ничего не произошло. 
Он 'оказался в новом полутемном коридоре, 
рванул первую попавшуюся дверь — и замер. 
В небольшой опрятной комнате стояла на 
столе золотая критская ваза, точно такая же, 
•как у него, только побольше. Он взял ее в ру- 
ки и прочел древнегреческий текст: «Летели 
двести поколений и вот планета цветущая». 

Пораженный этим новым открытием, он 
неосторожно выронил вазу, и она разлетелась 
мелкими осколками, словно была сгеклян- 


ная. В двери соседней комнаты появился че- 
ловек. Увидев Лихмана, он 'изумленно попя- 
тился. 

— Кто вы? — спросил человек на чисто 
русском языке. 

— Я — Лихман... 

— Извините, вы что-то путаете, — сказал 
человек. — Лихман — это я. 

Лихмаи пригляделся и понял, что перед 
ним стоит он сам, он, Лихман, похожий как 
две капли воды, только иначе, по-домашнему 
одетый. Лихман не поверил, почему-то ему 
показалось, что перед ним зеркало, и он 
ощупал лицо незнакомца. Лицо было теплым, 
чуть влажным и отпрянуло под его рукой. 

— Не может быть, чтобы вы были Лих- 
ман,— сказал он,— Это невероятно. Неверо- 
ятно, чтобы во Вселенной случались такие 
парадоксы! 

— В чем же вы видите тут парадокс?— 
обиделся тот, второй. — Я, славу богу, вот уже 
пятьдесят два года ношу эту фамилию, и у 
меня нет оснований отказываться от нее... 

— Да нет, вы не так меня поняли,— ока- 
зал Лихман,— Просто я хочу, чтобы вы как- 
то доказали мне свое существование. Я, ви- 
дите ли, еще не могу поверить. Может, опять 
какие-нибудь ваши лунные фокусы, вроде 
передачи мысли... передачи образа... 

Но тот, другой, не слушал, он подошел к 
двери соседней комнаты и тихо позвал: 

— Оленька, поди-ка сюда , скажй этому 
типу, кто я... 

Из двери вышла Ольга, совсем настоя- 
щая, совсем такая, какою он видел ее в по- 
следний раз перед отлетом на Луну. Она об- 
няла того, другого, положила голову ему на 
плечо и сказала нежно: 

— Это мой, Лихман, Михаил Маркович, 
мой самый любимый человек. Никому его не 
отдам. 

, — Ольга!— крикнул Лихман в бессиль- 
ном отчаянии. — Ольга, вот же он я... 

— Ольга... — слабо простонал Лихман. 

Врач Шестой Лунной склонился над ним. 

— Что, Михаил Маркович? 


— Скажите вы ему... — прошептал Лих- 
ман. 

Врач вытер пот на его лбу. 

— Бредит, — тихо сказал Саша Саше- 
вич. — Лучше ему? 

— Хуже!— отрезал врач и отвернулся. 

...В этот самый момент Димка из отряда 
буровиков с помощью ручного лазера открыл 
наконец входной люк лунного бункера и, от- 
тиснув кого-то плечом, первым шагнул в не- 
известное. 


6 

Ольга уже все знала, но еще не верила 
ничему. Не хотела верить, потому что об этом 
сказал ей Гришаев. 

И вот — газета. 

«Великое открытие советских ученых» 

«Луна — не -сестра и не дочь земли. Лу- 
па — падчерица земли». 

«Исследования города внутри Луны про- 
должаются». 

«...таким образом подтвердилась гипотеза 
ряда советских ученых о том, что.-..» 

«...немедленно направить в район работы 
Шестой Лунной научной экспедиции три пас- 
сажирских и семь грузовых ракет из резерва 
Президиума Академии наук СССР для фор- 
сирования работ...» 

«Комсомольцы — на Луну!» 

«Указ Президиума... 

За проявленное геройство, мужество и на- 
ходчивость в деле... присвоить звание Героя 
Советского Союза с вручением ордена Лени- 
на и медали Золотая Звезда руководителю 
экспедиции «ЛН-5» и «ЛН-6» Лих ману Ми- 
хаилу Марковичу (посмертно)...» 

«Указ Президиума Верховного... 

В связи с ходатайством Академии наук 
СССР кратеру Б-046-20, где был обнаружен 
вход в подземный лунный город, присвоить 
наименование Кратер Ольга...» 

Она все выдержала бы. Но это... 

Две капли упали на газетный лист. Прямо 
на кратер ее имени. 


ГАЛЕРЕЯ ,,АНГАРЫ“ 




Б. ДМИТРИЕВ 



МОЙ ГОРОД 

«Оттого новые города не имеют ви- 
да: они так правильны, так гладки, 
, так монотонны, что, прошедши одну 

улицу, уже чувствуешь скуку и от- 
казываешься от желания заглянуть 
в другую. Это ряд стен и больше 
ничего». 


Города, как и люди, имеют свои лица и 
они очень разные: есть лица с ярко выражен- 
ной индивидуальностью, и есть очень похо- 
жие друг на друга, одинаковые, где дома 
одинаковы и улицы одинаковы, и даже наз- 
вания улиц бывают одинаковыми, но запоми- 
наются всегда выразительные лица. 

Иркутск имеет свое лицо, представленное 
улицами, парками, домами. Домами старыми 
и новыми. Как те, так и другие в одинаковой 
степени рассказывают о его жизни. 

Старые дома на лице нашего города — 
как морщинки на лице человека, прожившего 
жизнь. Но есть люди, боящиеся морщин: они 
считают, что морщины уродуют лицо и ста- 
раются избавиться от них, а получаются гла- 
денькие масочки. 

Кому-то не нравятся старые дома на лице 
нашего города и их сносят. 

Старые дома нашего города в основном 
построены в конце XIX и начале XX столе- 
тия, большая его часть сгорела в 1879 году в 
результате большого пожара (более трех ты- 
сяч деревянных домов и около ста камен- 
ных). Погибли памятники архитекторы. 


Н. В. Гоголь 

Часто говорят о домах, построенных после 
пожара, что это архитектура старая и ѣна 
ценности не имеет. Но она ведь выросла не 
на пустом месте, она выросла на фундаменте, 
заложенном ведами. Наши зодчие строили 
только при помощи одного топора, и строили 
красивые и удобные дома. Игорь Грабарь 
пишет в «Истории руоского искусства»: «Рос- 
сия по преимуществу страна зодчих. Чутье 
пропорций, понимание силуэта, декоратив- 
ный инстинкт, изобретательность форм — 
словом, все архитектурные добродетели встре- 
чаются на протяжении русской истории так 
постоянно и повсеместно, что наводят на 
мысль о совершенно исключительной архитек- 
турной одаренности русского народа». 

Русские на протяжении многих веков стро- 
или из дерева и овладели в совершенстве 
этим строительным материалом. Они строили • 
деревянные жилые дома, деревянные крепо- 
сти, деревянные церкви, которые до сих пор 
поражают зрителей красотой и виртуозно- 
стью исполнения. 

В нашем городе очень много старых де- 
ревянных домов, и среди них есть интересные 
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как в архитектурном отношении, так и с точ- 
ш зрения декоративного оформления. 

Строители всегда украшали деревянные 
дома резьбой, но не всегда в одинаковом ко- 
лтрастае. В оформлении деревянной резьбой 
можно проследить этапы, начиная от строго- 
го, даже аскетического оформления и кончая 
сплошными декорациями. Сказывалось влия- 
ние эпохи. Когда строили только при помощи 
одного только топора, а доски получали, раз- 
бивая бревно клиньями, строитель вынужден 
был экономно относиться к декоративному 
оформлению строения, состоявшему из при- 
шивных висячих досок, прорезанных узором. 
Чаще же просто вырубались декоративные 
украшения прямо на конструктивных частях. 
13 XIX веке строения стали перегружать де- 
коративным оформлением. 

Декор деревянных домов нашего города 
очень разнообразен: деревянные кружева по- 
рой настолько ажурные, что дерево теряет 
свою материальность и не верится, что они 
выполнены из него: красивые наличники, 
ставни, крыльца, ворота. 

Все это' выполнено глухой и выпиловочной 
резьбой, а также накладной выпиловкой и ап- 
пликацией. Разнообразны стилевые направ- 
ления: во многих наличниках ясно чувству- 
ется влияние барокко, а такие элементы в 
резьбе, как стилизованные цветы, птицы и 
драконы, заимствованы, очевидно, с Востока. 

Я давно полюбил эти деревянные тихие 
улочки, тонкие кружева, украшающие дома, 
стоящие там (особенно красивы они при сол- 
нечном освещении, а его у нас хватает). По 
ним можно ходить, как по музею: настолько 
разнообразны декоративные элементы. И ни- 
когда не наскучит рассматривать их. Но од- 
нажды я пришел на одну из таких улочек и 
не увидел нескольких деревянных домов: они 
были снесены, а на их месте строили новые, 


каменные здания. Всегда приятно видеть 
строительство. Нужно еще много новых до- 
мов: не все еще живут в благоустроенных 
квартирах. И дома строят. Новые строят, а 
старые ломают. Исчезают эти морщинки с 
лица нашего города. 

Очень часто недооценивают значения ста- 
рых зданий, архитектуры вообще, а ведь она, 
так же как поэзия и музыка, отражает то 
время, в которое возникла. 

Ведь архитектура и все окружение пред- 
ставляли собой в каждый отрезок времени 
единое целое с жизнью народа, когда бы и 
где бы она ни существовала. И, глядя на ар- 
хитектуру, можно представить себе те време- 
на, в которые она возникла. Это — книга, жи- 
вая книга истории, и не стоит вырывать из 
нее страницы. 

Еще пятьдесят лет назад И. И. Серебрен- 
ников писал в своем очерке о памятниках 
старинного деревянного зодчества в Иркут- 
ской области: «Многие из весьма древних и 
единственных в своем роде памятников ме- 
стного деревянного зодчества находятся в 
самом печальном состоянии и грозят исчез- 
новением». Так было полвека назад, а нам 
осталось еще меньше. И только в последнее 
время приняты решительные меры по выяв- 
лению и сохранению их. Но обращают пока 
внимание на каменные постройки, а деревян- 
ные дома продолжают исчезать. И чтобы со- 
хранить о них хоть воспоминание, я начал их 
фотографировать. 

Вот уже больше года я хожу по старым 
деревянным улочиам с фотоаппаратом и ста- 
раюсь запечатлеть то, что еще не исчезло с 
лица ‘нашего города. Хочется как можно пол- 
нее запечатлеть эту последнюю страницу де- 
ревянного зодчества, которая очень скоро за- 
кроется. 


» 


В Центральном Государственном историческом архиве в 
Ленинграде найдено довольно интересное литературное про- 
изведение — «Сон одного заседателя ( сибирская сказка)». 
В ней автор в легкой и доступной форме описывает тяжелое 
положение трудящихся страны, особенно Сибири. И хотя имя 
автора « сказки » осталось, по вполне понятной причине, неиз- 
вестным, но выпуск ее в свет намечался через хорошо изве- 
стное в то время издательство О. Н Поповой. 

Для получения разрешения на право печатания «Сибир- 
ская сказка» была направлена в Санкт-Петербургский цензур- 
ный комитет, который сразу же передал ее на просмотр своему 
цензору графу Головину. После тщательного ознакомления с 
текстом произведения Головин доложил Совету комитета об 
основных положениях « сказки » и высказал свои суждения о 
ней. 

<г В этом рассказе , — пишет цензор , — обличаются злоупот - 
ребления низшей администрации, причем автор особенно на- 
пирает на тягостное положение рабочих». 

Ввиду весьма незначительного объема рукописи и вполне 
доступного ее изложения, ее следует считать предназначен- 
ной для народного чтения. Понятно, что «Сибирская сказка» 
не соответствовала интересам господствующего класса и шла 
вразрез с государственной политикой в Сибири в конце XIX 
века. Граф Головин пришел к следующему заключению: «Не 
находя в ней ничего назидательного и руководствуясь цирку- 
ляром Главного Управления по делам печати от 8 мая 
1865 года за № 2799 цензор полагает неудобным дозволить 
ее к печати». 

С этим мнением цензора полностью согласился и Цензур- 
ный комитет и Главное Управление по делам печати. Что же 
касается издательства Поповой, которое настоятельно добива- 
лось разрешения на издание этого произведения, начальник 
Управления дал указание своей канцелярии выдать издатель- 
ству специальное свидетельство о том. что рукопись «Сон од- 
ного заседателя (сибирская сказка)» не дозволена к напечата- 
нию на основании статьи 113 Устава о цензуре», и согласно 
статье 58-й того же Устава рукопись «удержана при делах 
Комитета». 

Предлагаем вашему вниманию эту сказку. 

Е. Д. Кравцов 


Ленинград 


СОН ОДНОГО ЗАСЕДАТЕЛЯ 

СИБИРСКАЯ СКАЗКА 


Давно это было, так давно, что 
и сказать трудно, еще в то присно- 
памятное время, когда на свете не 
было «строгих ревизий», когда все 
кругом шло иначе и сами заседате- 
ли были иные, на нынешних совсем 
не похожие. 

Съехались раз заседатель, док- 
тор и стряпчий, ' как водится, на 
следствие по делу о «мертвом теле» 
н начали, как в таких случаях было 
положено, с карт и «очищенной». 
Последняя, как известно, появилась 
на свете чуть ли не вслед за «грехо- 
падением». Пьют же они и играют, 
играют и пьют, друг Дружке ревизы 
ставят, взятки дают, ан дело и к 
ночи пошло, спать захотелось... хоть 
они и «весьма усердными» началь- 
ством своим почитались, а все же, 
поди, и им отдых-то полагался... 
Как-никак, а , вместо жестоких ро- 
мансов, которые распевал стряпчий 
с таким чувством, стал он выделы- 
вать носом рулады, несомненно сви- 
детельствовавшие, что человек да- 
леко не бодрствует... Послушал док- 
тор, послушал, да и сам захрапел с 
полуштофом в руке. Один заседа- 
тель никак заснуть не мог. Ворочал- 
ся это он на постели, ворочался, с 
боку на бок переваливался и глаза 
закрывал и уши затыкал, — нет сна, 
да и только! В избе было душно и 
жарко, храп заснувших раздражал и 
беспокоил, голова трещала, в вис- 
ках точно кузнецы наспех работали, 
и ощупью, не слыша под собою зем- 
ли, еле держась на ногах и шатаясь, 
выполз заседатель из душной избы 
на воздух. 

— Тут-то даст бог засну! — по- 
думал он и лег под старым, угрю- 
мым кедром. На дворе стояла глу- 
бокая летняя ночь. 

Свежий теплый воздух ласкал 
как-то особенно мягко, точно бархат 
прикасался к лицу. Зеленые верхи 
старых угрюмых кедров, качаясь, 
о чем-то шептали друг другу и их 
нежный шепот усыплял и баюкал, 
как нежная сказка. Яркие божьи 
звезды горели, переливаясь радугой 
в темном, почти синем эфире. Во 
всем и везде царила какая-то _чуд- 
ная нега, сладкая истома летней си- 
бирской ночи, насквозь проникавшая 
заседательское тело. Он лежал не- 
подвижно, всматриваясь в какую- 
то далекую звездочку» пока глаза 
его сами собой не стали слипаться. 


в голове не спуталось, не подерну- 
лось все туманом. 

Долго ли, коротко ли лежал так 
заседатель, бог его знает! Только 
вдруг видит: перед ним матерый 
волк стоит, стоит хвостом машет, 
глазищами поводит да прямо ему в 
лицо зубами щелкает. Вот-вот ки- 
нется... Обомлел заседатель: хочет 
бежать — сил нету; крикнуть хочет 
«караул» — голоса нет. 

— Что скажешь? — начал было 
он свой стереотипный вопрос, каким 
всегда просил просителей, и насилу 
договорил от страха, да и то в кон- 
це поперхнулся. 

А волк все стоит над ним в са- 
мой наглой позе, стоит да зубами 
щелкает и глазищами водит. Щел- 
кал-щелкал, водил-водил, да нако- 
нец и ответил дерзко: 

— А я съесть тебя, председатель, 
хочу, вот что!— и так защелкал зу- 
бами, так засверкал глазищами, что 
бедного заседателя вперемежку три 
раза морозом прошибло и три раза 
в пот бросило. 

Как-никак, а с жизнью куда не 
весело расставаться, особенно засе- 
дателю. Ужас, страшный, неописуе- 
мый ужас охватил несчастного, ско- 
вал ему члены и сд'авил горло. Но 
острое чувство самосохранения взя- 
ло-таки верх и он взмолился: 

— Волк, а волк, голубчик... не 
ешь, не губи меня, помилуй! 

— Не могу, брат, не прогневай- 
ся, — спокойно ответил волк, — с ка- 
кой стати мне от добычи отказывать- 
ся, что я за дурак такой! Разве ты, 
заседатель, кого миловал, от добычи 
отказывался, а? Вспомни-ка! 

Так-то оно было — так, а все-та- 
ки крепко не хотелось заседателю 
самому добычей явиться. 

— Я тебе душу свою запишу!— 
пошел он торговаться. 

Волк только хвостом махнул, и 
как-то особенно презрительно. 

— Что мне в твоей душе истре- 
панной?— сказал он насмешливо. — 
Да и какая у тебя, заседателя, ду- 
ша-то! 

Но заседатель продолжал молить 
так жалобно, что в конце концов 
разжалобил волка. Тот призаду- 
мался. 

! — Вот что, — сказал он наконец, 
надумавшись, — душа твоя пусть ос- 
танется при тебе, а ты мне свое за- 
седательство подай, на том тебя и 
помилую. 


Как нн хотелось жить заседате- 
лю, однако такое необычное пред- 
ложение смутило-таки его. 

— Как это заседательетво? А я-то 
с чем останусь, как буду? 

— Говорю: подай заседательст- 
во — и подавай, а не то — аминь! 
Буду заседателем, а ты — чем себе 
хочешь. Коли надоест по свету ва- 
ландаться, приходи на это самое 
место да и кликни меня, я сейчас 
прибегу и отдам тебе твое... Но тог- 
да уж слопаю! 

Призадумался бедняга. Крепко не 
хотелось с заседательством расста- 
ваться, да жизнь все-таки милее по- 
казалась. Согласился. 

— Бери! — сказал он наконец, 
вздохнув и махнув рукой. 

— То-то, давно бы так! — сказал 
волк и стащил с заседателя все, что 
на нем было, даже усы и бакенбар- 
ды снял. Перевернулся раз, другой 
через голову и стал капля в каплю 
настоящим молодцом-заседателем. 
Дунул затем на заседателя, и тот 
совсем преобразился: на любого из 
людей похож стал, только не на се- 
бя. Ахнул несчастный, глядя на та- 
кое превращение, а волк-самозванец 
крякнул, подбоченился, выругался и 
сказал: 

— Только, чур, слушай, уговор 
лучше денег. Я обязуюсь ни в чем 
твоих порядков не изменять: как ты 
заседательствовал, так и я буду во 
всем до последней мелочи, а ты не 
проговаривайся, не то быть беде! 

— Ладно! — вздохнул заседатель. 

Свистнул волк — и откуда ни 
возьмись появилась тройка «зем- 
ских» с малиновым колокольчиком. 
Вскочил волк, хлопнул ямщика, по 
заведенному, раза два в зубы — для 
памяти, — и был таков. 

А заседатель лежит, как мат», 
родила, под старым кедром, лежит и 
думу думает. И холодно ему, и го- 
лод мучить начинает, а пуще всего 
страх донимает. Что он теперь де- 
лать станет, как жить будет? Кто 
его пригреет, кто приласкает, куда 
он голову свою приклонит? Жил он 
до сих пор заседателем, а теперь 
бобылем беспаспортным оказался; 
всем сам командовал, а теперь под 
команду самому идти придется. Да 
еще волк обещал ни в чем порядки 
им заведенные не менять, а знал он 
эти порядки, — ох, знал хорошо!— за 
что его «лютым» прозвали... Мороз 
продирает по коже заседателя, он 
почти и жизни не рад стал. «Госпо- 
ди, — думает он, — вот кабы нанесло 
на меня мою заседательшу... Поло- 
жим, она меня не узнает, — теперь 
волка проклятого за меня принима- 
ет, да все же у нее сердце доброе, 
мягкое, пожалела бы меня нагого, 
прикрыться дала бы чем, а то и 
подвезла бы!» 
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Глядь, а заседа'телева молитва и 
услышана... Прямо по дороге пле- 
тется тарантас на земских, а в нем 
пухлая заседательша покачивается, 
с крестин едет. 

— То-то, чай, от волоеЛшх пи- 
сарей подарков везет, — забывшись, 
чуть не облизнулся заседатель, да 
вспомнил, что все это не про него 
уже, и вздохнул тяжко. — Матуш- 
ка,— взмолился он,— Смилуйся, дай 
что-нибудь... ограбили меня, прохо- 
жего, злые люди... 

— А ты жалуйся! — резонно от- 
вечала заседательша, когда таран- 
тас остановился на его крики. 

— Да ты дай, кормилица, чем на- 
готу прикрыть... 

— Всякому не напасешься, про- 
сти господи! — ответила заседатель, 
ша. — Нет у меня ничего про тебя, 
не припасено!.. 

— Да ведь сердце-то у тебя 
доброе!— молил заседатель. 

— Доброе-то доброе, да опять не 
про тебя... Трогай, чего зазевался,— 
крикнула заседательша на кучера. 

Тарантас тронулся, а бедный за- 
седатель слезами залился. Вспомнил, 
что сам же он выучил заседатель- 
шу свою не жалеть никого, вымуш- 
тровал на свой лад. А сердце-то у 
нее, как у всякой женщины, было 
сначала действительно мягкое н 
доброе, к людям жалостливое, да 
сам же он ненавидел и преследовал 
в ней эту жалостливость. Еще за час 
всего он бы только похвалил ее, а 
теперь? И проклял заседатель са- 
мого себя. 

Лежит он, все лежит и думает, 
кто бы такой выручил его, помог 
ему... Перебрал имена всех знако- 
мых, перебирал да вдруг и вспом- 
нил... Дерунов! Кто как не он! Доб- 
рейший купчина, вместе дела делы- 
вали, да еще и какие! Вот на прош- 
лой неделе усмирял он, заседатель, 
рабочих его, когда те, канальи, вер- 
ного расчета потребовали!.. Госпо- 
ди, — взмолился заседатель, — нашли 
на меня Дерунова! 

Глядь и эта молитва его услы- 
шана. Только он успел ее вымол- 
вить, а по дороге громадный таран- 
тас «на своих» плетется и в нем 
толстый-претолстый купчина похра- 
пывает. Храпит и сквозь сон барыши 
высчитывает. 

— Батюшка, отец родной, помо- 
ги! — закричал во всю мочь заседа- 
тель. 

Тарантас остановился. Купец про- 
тер глаза, оглянулся пугливо кругом 
и выхватил из кобуры револьвер, но 
убедившись, что пока нет никакой 
опасности для кармана, опять его 
спрятал. 

— Чего тебе? Кто такой бу- 
дешь? — спросил он сурово, подо- 
зрительно оглядывая заседателя. 

— ■ Видишь, голый! — молвил 
тот. — Прохожий я человек, да огра- 

90 


били меня злые люди. Выручи... 
Одень!.. Дай чем срам-то свой при- 
крыть].. * 

— Ишь ты... Стану я всякому 
прощелыге подавать! — с насмешкой 
отозвался купец. — Нет, брат, не та- 
ковский я, не на такого напал. Сам 
для себя всяк припасай — вот мой 
закон! 

— Довези хоть до жилья! — пла- 
кал заседатель. 

— И лошадей для тебя морить 
не стану... Трогай! 

Уехал купец Дерунов, а бедный 
заседатель слезами заливается. Точь 
в точь так и сам бы он поступил 
раньше, а Дерунову бы похвалу вы- 
сказал за то, что нищенства-де не 
поощряет. А теперь?.. И вновь про- 
клял себя, бедняга. Ах, если бы все 
это он раньше предвидел, если бы 
только знал! Отчаяние, жгучее от- 
чаяние овладело несчастным, и он 
уже собрался было звать волка, да 
заслышал грохот телеги. 

— Ну, слава богу, — подумал 
он, — может, господь и пошлет кого 
доброго. 

В телеге ехал дюжий мужик Па- 
хом, славный работник, хорошо из- 
вестный всему крещеному люду ок- 
руга. Но как только завидел его за- 
седатель, так и схватился за голо- 
ву. Еще вчера сорвал он с него, 
Пахома, ни за что, ни про что чет- 
вертную, а неделю тому назад зада- 
ром проморил его в каталажке, пока 
тот не откупился коровой. Ну как 
же теперь просить у него помощи? 
— Господи, — воскликнул только за- 
седатель, — за что на меня такое ис- 
пытание? Эх, кабы я знал раньше, 
да разве бы я... 

Но к его крайнему удивлению, 
даже страху, Пахом и без его моль- 
бы остановил лошадей, как только 
его завидел. Долго всматривался в 
сконфуженного заседателя, старав- 
шегося по какому-то непонятному по- 
буждению не глядеть ему в глаза и 
наконец спросил: 

— Что за притча, сердечный.., 
видать, ограбили? 

— Ограбили, братан! — еле вы- 
молвил заседатель. 

Пахом покачал головой и огля- 
нулся кругом. 

— Все это от заседателя нашего 
пошло. Такие порядки развел лю- 
тый, что кругом одно грабительство 
идет, прости господи! Совсем закон 
забыл! — сказал Пахом. 

Знал заседатель, — ох! знал, сколь- 
ко правды в словах пахомовских, и 
впервые застыдился. Молчит, только 
глазами хлопает. 

А Пахом стал шарить в телеге и 
вытащил грубый, но теплый зипун. 

— На, — сказал он, подавая его 
заседателю, — надень, холодно, чай... 
Да садись, подвезу... обогреешься у 
меня. 


С восторгом, просто себе не веря, 
схватил заседатель теплый зипун и 
вскочил в телегу. Слезы, какие-то 
благодатные слезы, еще неведомые, 
неизведанные, давили его и он чуть 
не обнял Пахома. Ему даже захо- 
телось как-то покаяться, признаться 
во всем Пахому, да вспомнил угро- 
зу волка: «быть беде», и только 
вздохнул. Ах, если бы он раньше 
все это знал, кабы предвидел только! 

А Пахом погнал лошадей, и ког- 
да они отъехали немного, повернул- 
ся к нему и спросил: «Не здешний, 
чай?» 

— Не здешний, братан, чужой... 
Работу ищу! — ответил ему заседа- 
тель. 

— И работа найдется... Тут ку- 
пец Подлевский на завод намеднись 
людей спрашивал, кули таскать... 
Вот и иди! 

Пахом замолчал, и только подъ- 
езжая к избе, опять повернулся к 
заседателю. 

— Ты, братан, слышь, жаловать- 
ся-то не вздумай! — сказал он емѵ. 

— А что?— спросил заседатель. 

— Да напасЛ. одна с твоей жа- 
лобой-го выйдет... Лютый он у нас, 
заседатель... Без денег он ничего те- 
бе, еще виноватым сделает, меня вон 
вчерась задаром пощипал... Брось, 
не ходи! 

И вновь облилось заседательское 
сердце жгучим стыдом,— чувство- 
вал он, что Пахом говорит правду. 

Обогрелся бедняга заседатель на 
пахомовских полатях, подкрепился 
чем бог послал. Пахом, правду ска- 
зать, не скупился для нежданного, 
богом посланного гостя. Тот даже 
повеселел немного. 

«Ну, что ж,— думал он,— как- 
никак, а пробьюсь, может, еще в лю- 
ди вылезу, все же лучше, чем у 
волка на зубах хрустеть!» — усмех- 
нулся он и пошел искать работы. 

На заводе его приняли. Сметли- 
вый заводчик сразу смекнул, что де- 
ло выгодно, — парень голодный, хо- 
лодный, да еще и беспаспортный 
Таким всегда половинная цена, а 
работа двойная. Принял заседателя 
кули таскать по гривне ассигнация- 
ми, да фунт хлеба в сутки, — рабо- 
тать без отдыха. Воды не жалел, 
воды сколько хочешь! Только вздох- 
нул заседатель, да делать нечего, 
голод не тетка. К тому же, раньше- 
то сам такую методу на заводах 
поддерживал: чуть „лишь заупрямит- 
ся рабочий, пожалуется хозяин, он 
сейчас в каталажку тащит без раз- 
говору. А каталажку-то завел он у 
себя особенную: с морозцем да с 
дымком, — одним словом, лютую! 

Таскает он кули, таскает бедня- 
га, пот градом льется, спина ноет, 
из глаз слезы сами собой брызжут. 
Проклинает несчастный трудовое ра- 


бочее житье и крепко жалеет, что не 
завел раньше в округе таких по- 
рядков, чтобы не истязали рабочих 
через силу неимоверной работой, как 
и закон требует. Легче было бы тог- 
да ему кули-то таскать... Ну, да что 
теперь поделаешь?.. Еле дышит бед- 
няга. 

Глядит на него хозяин, глядит 
да и думает: как бы с него еще че- 
го-нибудь да повыжать. Беспаспорт- 
ный ведь, с ним что хочешь, то и 
делай, все равно, что не человек. 
Остановил он его: 

— Эй, братец, что-то погляжу, 
ноша у тебя легкая будет по еиле-то. 
Куля, видать, тебе одного мало, та- 
щи зараз два! 

Обалдел заседатель. 

— Батюшки,— завопил он. — Ку- 
да мне два куля-то, я и под одним 
света не вижу!.. 

— И не надо, братец, тебе его 
видеть, зачем тебе... Твое дело толь- 
ко кули таскать, и тащи! 

— Батюшка, отец родной, поми- 
луй! — вопил заседатель. 

— Не бог я и не царь, — отвечает 
хозяин, — что же мне тебя мило- 
вать... Не мое это дело! Коли хо- 
чешь таскать — работай, не хочешь — 
убирайся! 

Зло разобрало заседателя. Ка- 
кая-то непонятная обида, точно за 
поруганное чёловеческое достоинст- 
во, охватила его, защемила в груди. 
Глаза его загорелись, губы задро- 
жали. 

— Христианской души в тебе 
нет, не лошадь я! — резко, весь дро- 
жа, выпалил он ему сквозь стисну- 
тые зубы. 

— Души н-е-е-т! Н-н-е л-о-о- 
шадь! Вот погоди же, лентяй, пока- 
жу я тебе душу,— стой! — И дюжею 
рукою вцепился ему хозяин в за- 
гривок. 

В первый раз пришлось подоб- 
ное поругание на долю несчастного 
заседателя и он не выдержал... 
Вспомнил, взревел, да как толкнет 
купчину «под микитки», так тот и 
отскочил на сажень, как мяч. 

Но тут-то и пошла беда. На крик 
хозяина выбежали все приказчики, 
кто с метлой, кто с дубиной, и на- 
кинулись на беднягу-заседателя. Хо- 
рошо еще, что на смерть не убили, 
но все же еле живого потащили к 
заседателю-волку. 

А проклятый волк встретил его 
точь-в-точь, как и он встречал при- 
водимых. Так и накинулся: 

— А-а, бунтовать, мерзавец, та- 
кой-сякой сын?! — даже слова выго- 
ворить не дает. 

— Ваше скородие! — взмолился 
заседатель, низко кланяясь, — поми- 
луйте, не виноват я, видит бог, не 
виноват! По два куля тащить за- 
ставлял сразу, а после еше драться 
полез! 

— Так тебе и надо, ррракалья!— 


кричит волк, топая ногами.-^ В ка- 
талажку его! 

Точь-в-точь, как и он когда-то. 

— Да погляди, ваше скородие... 
Я весь избит, как есть в кровь! — 
молвил слезно заседатель. 

— Так и следует, разбойник. 
В каталажку! 

— Отец-милостивец, да ведь за- 
кон бить не позволяет! 

В первый раз вспомнил бедняга, 
что есть на свете закон, вспомнил 
только теперь. Да, солоно же ему 
досталось. 

— Закон, а... закон, говоришь? 
Погоди же, покажу я тебе закон! 
Вот тебе закон. Вот тебе закон! — 
ревел волк, тузя избитого заседа- 
теля. 

Вспомнил бедняга, что он сам 
так же «закон» показывал и, зары- 
■дав навзрыд, опять себя проклял. 

Потащили его в каталажку с мо- 
розцем да с дымком, которую он сам 
и выстроил... Ох, знал он ее, хоро- 
шо знал, да только не думал бедня- 
га, не знал одного, что на себя же 
ее и выстроил... Знай только, да о*н 
бы ее дворцом сделал. Ну да что 
теперь! Плачет он, плачет, себя кля- 
нет, а на волка не ропщет. За что? 
Сам виноват. 

И сидит он день, сидит другой, в 
холоде да в голоде. Ни маковой ро- 
синки за два дня во рту не быва- 
ло... Посадили его в «секретную», 
так что другие арестанты, им же по- 
саженные, и делиться с ним не мо- 
гли. Завыл, бедняга, с голоду, да и 
вспомнил, что арестантам кормовые 
полагаются. Вспомнил, обрадовался, 
побежал сейчас к дверям и зовет 
сторожа Кондрата... 

— Так и так,- — говорит ему, — 
кормовые мне, потому — по закону 
полагаются! 

Тридцать лет служил Кондрат 
при каталажке сторожем, а не пом- 
нит ни разу, чтобы арестанту деньги 
выдавались. Пошел к волку. 

Прибежал волк с пеной у рта, 
даже дрожит весь, слова вымолвить 
не может. Только и кричит одно: 
кор... кор... кор... да задыхается... 
Наконец выговорил: 

— Задай-ка ему Кондрат кормо- 
вых, да со всего маху, как и при 
нем это заведено было. На всю не- 
делю, кажись, должен бы сытым ос- 
таться! 

Даже слова не выговорил бедня- 
га, только рукой махнул. 

Сидит он дальше, все сидит, и 
хотел было уже волка звать, да не 
может... По условию в лес выйти 
надлежало, на то самое место, где 
уговор был. Отощал бедняга, живот 
подвело, кости выперло, а глаза под 
лоб ввалились. Так и помер бы, не 
сиди он теперь в «общей», где им 
же посаженные арестанты с ним 
хлебом делились, что родные носили. 
Только этот хлеб опять-таки ему в 


горло не шел: больно уж арестанты 
заседателя оранили, на его голову 
всякие беды звали, лютым прозвали. 
Чувствовал заседатель, что они пра- 
вы и не потянулась его рука за их 
хлебом. Вот где отозвались ему 
людские слезы! 

И стал он со слезами Кондрата 
просить, чтобы тот его выпустил. 
Помнил, что Кондрат при нем все- 
цело этим заведывал, значит, по ус- 
ловию с волком и теперь так долж- 
но быть. Позвал Кондрата, тот не 
перечил, только денег запросил. 

Да ничего нету у меня, мило- 
стивец!— взмолился несчастный за-‘ 
седатель. 

— А нет ничего, так и сиди! 

Точь-в-точь, как при нем. И еще 
раз проклял себя заседатель. Надо- 
ела ему жизнь хуже горькой редь- 
ки. Сделал он петлю, да и давай 
вешаться. Но Кондрат не допустил. 

Не смей, — говорит, — это не 
полагается! — И зуботычину еще 
дал. — Ишь, что выдумал! 

Однако сжалился над ним. 

Неужто, — спрашивает, — у те- 
бя родни-то никакой нету, чтобы вы- 
пустить тебя могли? 

Нет, ни душеньки нет! — отве- 
тил заседатель. 

— Правда, беспаспортный... С те- 
бя,^ видно, не выжмешь много... Да- 
вай все то, что ни есть на тебе, да 
иди себе с богом... Милостив я к 
тебе! 

Да в чем же я пойду? — уди- 
вился заседатель, а Пахом дал ему 
платье все новое, хорошее. 

Есть у меня старая пестрядь, 
дам тебе... Все же прикроешься!— 
ответил Кондрат. 

Вздохнул заседатель, а ни сло- 
ва не сказал, потому узнал свои 
порядки. Скинул зипун, рубаху, са- 
поги, порты — все новехонькое, что 
Пахом подарил, надел рваную пе- 
стрядь и пошел. 


Шел он, шел, и набрел на прииск, 
а там как раз рабочих нанимали. 
Стал наниматься и он, и задатка, 
как водится, потребовал. Приняли 
с охотой, да, как беспаспортному, 
сейчас полцены и сбавили. Дали 
бутылку водки пополам с водой, 
зипун, рубаху, сапоги и приказали 
за это в получении ста рублей рас- 
писаться. 

Как сто рублей? — всплеснул 
заседатель руками. — За все это вме- 
сте самая красная цена десять руб ь 
лей будет. 

— Твоя воля, — отвечают ему,— 
не хочешь, не бери, ступай себе г 
богом, откуда пришел! 

Что было делать?! Не помирать 
же с голоду! Расписался заседатель 
и снова клясть себя стал, что заво- 
дил и поддерживал такие порядки 
на приисках, вопреки закону. 
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Живет он день на прииске, живет 
другой, еле дышит. Работа как есть 
каторжная, а кормят всякою пада- 
лью, да и то впроголодь. Невмоготу 
стало бедному, и, как на грех, 'вспом- 
нил он третий раз про «закон». До 
сих пор он никаких законов знать 
не хотел, а тут вспомнил. Вспомнил, 
что закон запрещает кормить пада- 
лью и изнурять работой, да и стал 
это вслух высказывать. «Так и так, 
мол, братцы, есть такой закон, на- 
верное знаю...» 

Слушают ребята, что такой закон 
есть и радуются, слава тебе, госпо- 
ди! — кричат. — - Только, слышь, на- 
верное ли знаешь? — допрашивают. 
Богом клянется заседатель, а вокруг 
него куча все растет, да растет. 
Такой гам пошел, что и сказать 
крудгіо, только и слышно было: «За- 
кон, закон, закон!» 

Услыхал это страшное слово уп- 
равитель прииска, побледнел от 
страха, задрожал весь, да шасть за 
волком, а волк тут как тут. 

— Что у вас здесь такое,— опра- 
шивает, — бунтовщики? 

— Закона хотим!— кричит ему 
толпа, — закон подавай! 

Даже затрясся волк... — Л-а, ка- 
нальи... лентяи, пьяницы анафем- 
ские.... закона захотели! Кто вам про 
закон наговорил? 

Выдвинула толпа бедного заседа- 
теля. Как увидел его во.тк, так да- 
же зубами заскрипел. 

— Зачинщик! Бунтовщик! Кан- 
далы! 

Заковали бедного заседателя и 
повели в острог под конвоем. Не 
плакал он, не убивался теперь и не 
клял себя, а только каялся. Каждо- 
мѵ встречному иизко кланялся и 
прощения просил. — Великий я, го- 
ворит он всем,— грешник! Простите 
православные! — - И народ его про- 
щал. 

Долго ли, коротко ли сидел он в 
остроге, но таки в конце концов вы- 
шел, бог его знает как. 

Скоро сказка сказывается, да не 
скоро дело делается. 

Постарел бедняга, осунулся, а 
все еще жить ему хочется. Опять 
выручил его Пахом, накормил, одел 
н дал ему в долг лошадь. 

— Разживайся, — сказал, — с 
нею... С лошадью-то скорее, легче... 
Разживешься, отдашь. 


Ходит заседатель с лошадью в 
извоз, возит, что все рабочие люди 
возят. И сам сыт и лошадь его сы- 
та, да и Пахому долг выплатил. 
Ожил он, повеселел, на мир божий • 
стал глядеть любовно. Людям радо- 
вался, свету божьему. Что-то новое 
теплое, мягкое, человеческое стало 
просыпаться в его холодной груди, 
какой-то луч живого света проник в 
его сердце. Ни корысть, ни жад- 
ность, ни злоба не мучили его, не 
терзали его. Вставал он с солнцем, 
с солнцем ложился и свято соблю- 
дал святую заповедь: трудиться^ и 
«в поте лица добывать хлеб свой». 
И люди его любили, и он их любил. 

Только и стрясись над ним но- 
вая беда! В одну злую ночь, бог 
весть ,как, угнали у него лошадь. 

Обезумел бедняга и побежал к 
волку. 

— Так и так, — докладывает, 
ночью у меня, ваше скородие, ло- 
шадь угнали! 

— А мне, — говорит волк, — какое 
дело, что у тебя лошадь угнали? 
У меня своих делов, братец, много и 
без твоей лошади. 

— Да ведь она у меня единст- 
венная, ваше скородие! 

— А хоть бы и вторая,— отвеча- 
ет нахально волк, — мне-то что: сту- 
пай, ищи себе воров. 

Вышел бедняга, краше в гроб 
кладут. Только догоняет его Кон- 
драт. 

— Эй ты, слышь! — кричит, — най- 
дется лошадь-то, только не скупись! 
У нас, — говорит, — все воры напе- 
речет. 

Знал это заседатель, ох, твердо 
помнил! 

— Нету у меня, голуочик, ничего, 
ни алтына!— ответил он, плача и 
напрасно шаря в карманах. 

Нет, так и лошади нет, — от- 
ветил Кондрат и пошел прочь. 

Зарыдал заседатель... Последняя 
надежда, единственная опора отня- 
та. Хватил он себя руками по бокам 
и грохнулся наземь... Лежит, лежит 
бедняга, и от горя совсем обезумел. 
Поднял голову, осмотрелся вокруг, 
вспомнил, что воров по кабакам 
ищут, да и шасть в кабак. Сел там, 
смотрит, а добрый сосед и поднеси! 
Вышел заседатель, как-будто полеі- 
чало... Заложил зипун, выпил еще, 
точно еше легче стало. Еще и еще, 
да так и пошло с тех пор... 


Пропил все, а там и стал пьяни- 
цей. Только протрезвится, сейчас пер- 
вая дума: где денег на водку взять. 
Так и не выходит из кабака ни днем, 
ни ночью, все туда носил, что ни 
найдет, ни заработает. Сам ходил 
босой, хмурый, немытый, и всяк, 
кто ни встретит его, кричит ему од- 
но: пьяница! Станет он людям горе 
свое выкладывать, как он хлеб за- 
рабатывал, как жил трудясь, да с 
беды только, с горя-несчастья в ка- 
бак забрел и запил, а люди ему в 
ответ только одно: пьяница! пьяница! 
пьяница! 

И вот раз, среди такого беспро- 
будного пьянства, пришла ему в го- 
лову странная мысль: зачем он жи- 
вет на свете? Пришло как-то не- 
взначай и он даже улыбнулся себе 
на вопрос: «зачем»? Что в ней, в 
такой жизни? Беда, горе лютое, один 
позор и больше ничего. Ни людям, 
ии себе! Хотел он жить человеком, 
не выгорело! 

«Нет, баста! — решил заседа- 
тель, — довольно... пойду к волку». — 
И пошел. 

Стояла теплая летняя ночь. Звез- 
ды горели ярко в темном, почти си- 
нем эфире. Высокие кедры качались 
и навевали сон. Все спало, все го- 
ворило о безмятежном тихом покое. 
Захотелось такого мира и покоя за- 
седателю и стал он кликать волка. 

— Волк, волк, волк! 

Прибежал серый волк, засверкал 
глазами, защелкал зубами, но засе- 
датель уже его не пугался. 

— На, бери ее, эту жизнь!— ска- 
зал он спокойно волку. 

— Что, аль невмоготу? — ехидно 
спросил волк. 

—г Невмоготу. 

— Солоно, чай... Смерть лучше. 

— Лучше!— ответил заседатель. 

Волк открыл свою страшную 
пасть... 

Но тут заседатель проснулся под 
старым кедром, как заснул с вече- 
ра. Стряпчий и доктор еше храпели. 
С невыразимым изумлением осмотрел- 
ся он вокруг, ощупал себя и вдруг 
рассмеялся: 

Так это сон! — заливался он 

в восторге. 

Говорят, что с тех пор он стал 
гнать волков и помогать людям. 

Впрочем', иные утверждают сов- 
сем наоборот. 



Евг. Б А Н Д О 


СИБИРСКИЙ МАСШТАБ 


На Сибирском континенте, равном по территория 
всем Соединенным Штатам Америки, идет невиданное 
по размаху и своей значимости конструирование стра- 
ны будущего. 

Вчитаемся в директивы XXIII съезда ленинской 
партии по новому пятилетнему плану, выделим то, что 
относится к восточным районам страны и сравним с 
прошлым. И мы увидим, как укрепляются позиции Си- 
бири в общественном разделении труда. В производ- 
стве электроэнергии на долю восточных районов в 
1040 году приходилось лишь 9,2 процента общесоюзной 
выработки, в 1965 году — 25 процентов, в 1970 году 
будет 28 процентов. А это значит, что здесь будет про- 
изведено в 1970 году примерно столько же электро- 
энергии, сколько дали все электростанции Советского 
Союза в 1958 году. Алюминий, целлюлоза на востоке 
страны в 1940 году совершенно не производились, в 
1965 году выпущено 35 процентов алюминия, 10 про- 
центов — целлюлозы и картона, а к концу семилетки 
здесь будет сосредоточено 65 процентов выпуска алю- 
миния, 28 процентов — целлюлозы, 31 процент — кар- 
тона. Возрастет удельный вес восточных районов в 
производстве угля, цветных и черных металлов, нефти 
и природного газа. Таков сибирский масштаб роста. 

Как и во всей Сибири, в Приангарье, Прибайкалье, 
Лено-Витимском крае идет грандиозное обновление и 
переустройство. И масштаб его тот же — сибирский. 

В проектах и производственных планах предприя- 
тий строящихся, вводимых, действующих — счет идет 
на многозначные числа: миллиарды, миллионы, сотни 
тысяч. 

Попытаемся расшифровать некоторые из цифр в 
свете тех новых больших задач, которые встают перед 
трудящимися Иркутской области в новом пятилетии. 

Иркутская энергосистема заняла первое место в 
нашей стране. Одна Братская ГЭС со дня пуска первых 
агрегатов дала стране больше 50 миллиардов киловатт- 
часов электрической энергии. 

В новом пятилетии идет подготовка в строительству 
третьей ступени Ангарского каскада — Уеть-Илимскои 
ГЭС, почти равной по мощности Братской. 

В наши дни уже признается наивным, неубедитель- 
ным сравнивать производство электроэнергии одной 
Иркутской области с тем, что давала энергетика всей 
дореволюционной России. Уже сейчас Иркутская об- 
ласть по выработке электроэнергии находится в одном 
пяду с пятнадцатью государствами земного шара, 
имеющими наибольшее ее потребление. По выработке 
электроэнергии она опережает такие государства, как 
Австрия, Чехословакия, Индия, Япония. В 1970 году 
на долю Иркутской области придется 30 процентов 
проектируемой общей выработки электроэнергии всей 
Сибири. 

Когда же наберут полную мошь Братская ГЭС, 
тепловые электростанции и к ним присоединится Усть- 


Илимская ГЭС, Иркутская энергосистема будет конку- 
рировать с крупнейшими энергосистемами мира. 

В годы семилетки создана Единая энергетическая 
система Центральной Сибири. Ее линии напряжением 
500 и 200 тысяч вольт протянулись от Кемерово и 
Омска на западе, до Улан-Удэ на востоке. От Братской 
ГЭС проложено 12 линий высоковольтных электропе- 
редач общей протяженностью более четырех тысяч ки- 
лометров. В новом пятилетии будет строиться сверх- 
дальний и сверхмощный «электрический мост» на на- 
пряжение в полтора миллиона вольт для передачи 
электроэнергии Сибири за Уральский хребет. Его глав- 
ной опорой, регулятором нагрузок так же останется 
Приангарье. 

Для народного хозяйства области обилие, да еще 
дешевой электроэнергии (а в Приангарье она самая 
дешевая) — это основа ускоренного развития таких важ- 
нейших отраслей промышленности, как алюминиевая, 
химическая, электрометаллургия черных металлов; это 
электровозы; это сплошная электрификация сел с ме- 
ханизацией тяжелых процессов труда. А в сумме — но- 
вый, еще более ощутимый скачок в развитии произво- 
дительных сил. 

Для Иркутской области он выражен соотношением 
семь к пяти. Это значит, — за пятилетие предстоит ос- 
воить столько же средств на капитальное строитель- 
ство, сколько было освоено в истекшую семилетку. А за 
семь лет в народное хозяйство области вложено пять 
миллиардов 660 тысяч рублей. Значит, столько же 
нужно сделать за пять лет. 

Производство валовой продукции должно удвоить- 
ся. Это значит, — предстоит выдать продукции примерно 
на 24 миллиарда рублей. В первую пятилетку пример- 
но такой же цифрой определялась выработка продук- 
ции всей Российской Федерации. Сегодня все убежде- 
ны в реальности планов. Щедрость природы, сила ин- 
дустрии Приангарья, трудовой героизм сибиряков не 
оставляют в том ни малейших сомнений. 

Вслед за энергетикой, первое место займет алюми- 
ниевая промышленность. И это понятно. Производство 
алюминия -самое энергоемкое, потребность страны в 
нем быстро растет. И Приангарье становится одним 
из основных районов страны по выпуску этого метал- 
ла. Первая очередь Иркутского алюминиевого уже в 
строю действующих. После завершения строитель- 
ства по мощности он примерно в десять раз превзой- 
дет первенца алюминиевой промышленности страны — 
Волховский алюминиевый завод. 

Рядом с цехами электролиза на площади в 1 1 гек- 
таров в Шелехове сооружается еще одно мощное пред- 
приятие — «Иркутсккабель». Завод вольется в общий 
комплекс и рассчитан на ежегодный выпуск из мест- 
ного металла 35 тысяч кубометров кабеля и сотни тысяч 
тонн голых проводов. За 14 месяцев завод будет вы- 
пускать столько кабеля, что им можно опоясать по 
экватору земной шар, а годичной продукции кабеля 
достаточно для прокладки трех линий связи через весь , 
Советский Союз, да еще дополнительной линии Ир- 
кутск — Москва. 

Но так же как Иркутская ГЭС после пуска Брат- 
ской оказалась станцией средней мощности, Братский 
алюминиевый завод вскоре превзойдет его во много 
роз. Уже к 50-летию Великого Октября строители за- 
вода обязались удвоить выпуск металла. Но это будет 
лишь шестая часть производства. 

Два завода Приангарья уже к концу пятилетки 
выведут Иркутскую область на первое место в Совет- 
ском Союзе по производству «летучего металла» И это 
солидно укрепит позиции нашей страны в мировом 
производстве алюминия. 

Основная база крупнотоннажного производства хи- 
мической и нефтехимической продукции создана на 


93 


площадке Ангарск — Усолье-Сибирское. Лишь в истекшую 
семилетку выпуск продукции в этой отрасли промыш- 
ленности Приангарья увеличился в 6,8 раза. Сравним: 
в целом по РСФСР за семь» лет выпуск продукции в 
химической промышленности увеличился в 2,3 раза. 

Миллионы тонн сырой нефти, идущей по подземной 
магистрали из Башкирии, поваренная соль Усолья- 
Сибирского, черемховский уголь, прибайкальские из- 
вестняки, ангарский гипс превращаются в высокоак- 
тановые бензины, каустическую соду, битум, нефтяные 
масла, дизельное топливо, карбид кальция, полихлор- 
виниле в ые и мочевино-формальдегидные смолы, кар- 
бамид и многое, многое другое. Больше 150 наимено- 
ваний в номенклатурном перечне продукции предприя- 
тий Ангаро-Усольского комплекса. 

Минеральных удобрений для сельского хозяйства, 
напрнмер, сейчас в Приангарье производится больше, 
чем потреблялось минеральных удобрений перед пер- 
вой мировой войной в сельском хозяйстве всего зем- 
ного шара. Это колоссальное богатство, если учесть, что 
каждая тонна удобрений повышает урожайность зер- 
новых на 3 — 4 центнера с гектара. 

Флагману химии и нефтехимии Приангарья Ангар- 
скому ордена Трудового Красного Знамени нефтехими- 
ческому комбинату ист и полутора десятков лет. Вы- 
росший со сказочной быстротой, он стоит ныне в ряду 
крупных и самых совершенных химических предприя- 
тий страны. 

Быстро набирает мощности и расширяет номенклату- 
ру выпускаемой продукции химический комплекс 
Усолья-Сибирского — второе звено большой химии 
Приангарья. 

Всего два слова определили задания пятилетки 
химикам и нефтехимикам Ангаро — Усолья: увеличить 
мощности. А за ними десятки новых корпусов со 
сложными технологическими линиями, создание и ос- 
воение новых производств. Только нефтехимики Ангар- 
ска намечают построить за пять лет 46 крупных про- 
мышленных объектов. 

Вот одно из строящихся предприятий: Ангарский 
завод химических реактивов. Он один рассчитан на 
выпуск 960 наименований продукции, в том числе 
около 450 редчайших реагентов, которые завод сможет 
выпускать по заказам ученых или производственных 
лабораторий. 

Или еще одно предприятие, тоже широкой номен- 
клатуры (более 50 наименований) : завод по производ- 
ству товаров народного потребления. Коллектив неф- 
техимического комбината включает в свои предложе- 
ния к плану строительство новых сложных установок 
и, ко всему, начало работ по сооружению второго 
нефтеперерабатывающего завода. 

Весьма перспективно еще одно предложение: созда- 
ние нового звена химии Приангарья — завода фосфор- 
ных удобрений. Уже есть все необходимое, чтобы на- 
чать его проектирование и строительство: сырье — - 
большие запасы Тыретского и Зиминского месторож- 
дений соли, Белозиминского месторождения апатито- 
вых руд; электроэнергия и прекрасная площадка. 

Никто не оспаривает высокой экономической эффек- 
тивности лесохимии. Она очевидна. Но Приангарье 
первым прокладывает дорогу к крупномасштабному и 
подлинно комплексному использованию древесины. 
Здесь зародился новый тип такого предприятия — ле- 
сопромышленный комплекс. Это такое предприятие, 
на котором десятки заводов и производств объединя- 
ются единым технологическим процессом, обеспечива- 
ющим полное и высокоэкономичное использование 
древесины. Один из них — Братский — уже в строю 
действующих, строительство второго — Чунского — на- 
пивается в текущей пятилетке. Одно из чрезвычайно 
важных их преимуществ — использование леса всех 


пород и любого возраста, в том числе так называемой 
дровяной древесины, отходов лесопиления и деревооб- 
работки, даже пней, остающихся после вырубки леса. 

Братский ЛПК первоначально проектировался на 
переработку в год около четырех миллионов кубомет- 
ров леса. Это программа целого лесозаготовительного 
комбината. Сейчас он строится на 6,6 миллиона кубо- 
метров. А проектировщики предлагают на этом же 
ЛП1\ нарастить такие мощности, чтобы ежегодно пе- 
рерабатывать по 8 — 9 миллионов кубометров леса. 

Главное предназначение Братского ЛПК — произ- 
водство так называемой кордной целлюлозы, идущей 
на изготовление сверхпрочных покрышек для шин са- 
молетов и автомашин. Ее ЛПК будет давать в год 
200 тысяч тонн. Второй его поток рассчитан на вы- 
пуск 280 тысяч тонн картона. Скажем, что это больше, 
чем производила картона вся наша страна к концу 
семилетки. А кроме того, здесь же одновременно бу- 
дут производиться кормовые дрожжи и бумага, дре- 
весно-волокнистые плиты и другая лесохимическая 
продукция. 

Теперь есть прочная энергетическая база, созданы 
крупные узлы строительной индустрии, выросли, обрели 
богатейший опыт строительные и монтажные коллек- 
тивы ордена Ленина «Братскгэсстрои», городов Ангар- 
ска, Усолья-Сибирского, Шелехова, Иркутска. Активно 
помогает развитию производительных сил научный 
центр Сибирского отделения Академии наук СССР 
с восемью институтами. В области есть теперь 
около 20 научно-исследовательских и проектных ин- 
ститутов. 

И все же чем больше масштабы вовлечения в хо- 
зяйственный оборот естественных ресурсов, тем острее, 
злободневнее становится проблема бережного, хозяй- 
ского к ним отношения. Мы не можем, не должны 
закрывать глаза, молчать, когда видим несоразмерные 
потери, утраты того, что мы называем сырьем. В забо- 
тах о будущем сибиряки обязаны более разумно и 
расчетливо эксплуатировать лесные и водные ресурсы, 
залежи недр и еще в большей мере энергию, труд соз- 
дателей новой Сибири. 

Ни для кого не составляет секрета, что бездумное 
и безответственное отношение к водоемам привело уже 
к загрязнению многих, еще недавно богатых рыбой 
рек. Горькая судьба одной, воспетой в песнях, Бирю- 
сы — печальный, но, к сожалению, далеко не единст- 
венный тому пример. А гидролизникам Бирюсы ничего 
не стоит враз спустить в реку столько отходов, что 
потери погибшей рыбы не восстановить годами. И за 
подобные явные преступления ответственность часто 
символическая: акт, в лучшем случае штраф за счет 
предприятия. Говорят, заводу выгодно заплатить 
штраф за спуск неочищенных вод, чем остановить 
производство для устранения поломок. Возможно, за- 
воду выгодно, а государству? И не идут ли на сделку 
со своей совестью инспекции, органы прокуратуры и 
суда, когда либерализмом своим потакают таким хо- 
зяйственникам. 

В последние годы, пожалуй, ни о чем другом не 
писалось и не говорилось, столь остро, заинтересованно 
и, самое главное, обоснованно, чем об угрозе, навис- 
шей над священным Байкалом в связи со строитель- 
ством на его берегах и на его притоках целлюлозных 
предприятий. Пока есть лишь небольшой успех в этой 
борьбе за чистоту вод Байкала: очистные сооружения 
на Байкальском целлюлозном заводе более совершен- 
ны, чем на других однотипных предприятиях. Но и они 
сулят мало утешительного: никто — ни проектировщики 
(Сибгипробум), ни эксплуатационники уже действу- 
ющего завода — не гарантируют полную очистку сто- 
ков. Совершенно бесспорным должно быть одно: пока 
не будет обеспечена полная гарантия сохранности пер- 
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возданной чистоты вод Байкала, ни у кого не может 
оыть успокоенности. Борьба за чистоту священного 
моря не должна прекращаться. И здесь не может быть 
ни „ послаблений, ни отступлений. Обязательной состав- 
нои частью ее должна быть действенная заинтересо- 
ванность ^всех в успешном решении этой острой и зло- 
бодневной проблемы. А это значит, что ученые и ис- 
следователи, проектировщики и эксплуатационники 
обязаны отыскивать наиболее эффективные средства 
очистки сточных вод. г 

С такой же страстью и настойчивостью нужно сосре- 
доточить усилия на охране чистоты вод, нерестилищ в 
многочисленных реках, впадающих в Байкал и Ангару. 

Теперь уже стало фактом, что знаменитый байкаль- 
ский омуль исчезает. Многочисленные научные иссле- 
дования убедительно подтверждают: для сохранения и 
воспроизводства омуля требуются жесткие правила, 
в том числе и для лова рыбы. Формально они есть. 
А^на практике? Вместо увеличения ячеи неводов и се- 
тей, чтобы максимально сократить вылов молоди, ры- 
бопромышленные тресты, наоборот, год от года сужа- 
ют ее. Молодь истребляется, все более сокращая базу 
воспроизводства омулевого стада. Есть закон, катего- 
рически запрещающий лов рыбы, идущей на нерест 
или возвращающейся с нереста (так называемый по- 
катый омуль). Но рыбопромышленники и здесь нахо- 
дят лазейки, направляя ежегодно к устьям нерестовых 
рек целые экспедиции. И как ни досадно, все это де- 
лается либо с молчаливого согласия, а порой и по 
охотным разрешением инспекции, призванной пресекать 
подобное хищничество, хотя бы и прикрываемое гром- 
кими фразами о государственном плане. 

Здесь потери, утраты исчисляются так же десятка- 
ми тысяч. Две цифры. Было время, когда в Байкале 
вылавливалось в год до 100 тысяч центнеров омуля. 
Теперь улов его не превышает в год 30—40 тысяч цент- 
неров. Они, эти цифры, вопиют. И нет более правиль- 
ного решения, кроме одного, уже давно рекомендован- 
ного работниками науки, — признать воспроизводство 
омуля первоочередной и главной задачей всех рыбо- 
ловецких, рыбоохранных, рыборазводных хозяйств на 
Байкале, вплоть до сокращения на какой-то период 
планов вылова омуля. Придет время и это сторицей 
возместит щедрый Байкал. 

Неоспорим прогресс в более рациональном исполь- 
зовании лесов Приангарья и Прибайкалья. Расширение 
сети и увеличение мощности лесопильных, деревообра- 
батывающих предприятий, создание крупнейших лесо- 
промышленных комплексов, развитие гидролизного 
производства повышают экономическую эффективность 
лесоразработок и переработки древесины. И все же 
как еще не расчетливо, бесхозяйственно используются 
у нас дары «зеленого океана». 

В лесных железнодорожных маршрутах и сейчас 
преобладает перевозка круглого леса (75 — 77 процен- 
тов). И в этом колоссальный ущерб государству. Из 
каждых 100 вагонов, везущих необработанную древе- 
сину, только 53 загружены пригодным в дело материа- 
лом. Что же везут остальные? 27 вагонов доставляют 
горбыль и обрезки, 12 — кору, будущие опилки, струж- 
ку, щепу. 8 вагонов везут воду. Только транспортные 
расходы на перевозку отходов составляют в год около 
180 миллионов рублей. 

Но и это далеко не все потери. Если же отходы 
использовать для химической переработки в районах 
заготовок леса, государство получило бы дополнитель- 
но еще 150 — 180 миллионов рублей дохода. 

Подсчитано, что затратив один рубль на заготовку 
леса, можно при переработке на строительные детали 
получить продукции на 1 рубль 20 копеек, а при хи- 
мической переработке — на 3 — 5 рублей. 

А сколько отходов лесопиления и деревообработки 


бесполезно гибнет и сейчас на предприятиях нашей 
области? Каждый, кто едет железной дорогой, видит 
горы оггилок, горбыля, срезок, щепы, стружек. Ими 
засыпают болота, овраги, их сжигают. Еще больше 
потерь дает так называемая дровяная древесина. 
А ведь это весьма ценное сырье для химической пере- 
работки. 

Большой урон ежегодно наносят лесные пожары. 

Устранить эти потери — значит дать народному хо- 
зяйству дополнительные десятки, сотни миллионов 
рублей дохода. 

Все острее становится проблема перебазирования 
лесозаготовок в северные районы области, более ра- 
зумного размещения хи.млесхозов, леспромхозов, дере- 
вообрабатывающих предприятий. Уже давно известно, 
что в районах, прилегающих к Транссибирской маги- 
страли, леса истощены, что в них рубка ведется сверх 
допустимых норм, а лесовосстановительные работы 
очень отстают, планы по восстановлению лесов еже- 
годно не выполняются. 

Да и в перебазировании на север нужны более 
глубокие экономические обоснования. Разумно ли, на- 
пример, почти удваивать мощности Братского ЛПК, 
строить почти рядом еще Чунский ЛПК в расчете, что 
часть древесины будет доставляться из зоны будущего 
водохранилища Усть-Илимской ГЭС? Видимо, правы 
те, кто считает, что лучше создавать самостоятельный 
лесопромышленный комплекс в районе Усть-Илимской 
Г ЭС. И решить это нужно уже сейчас, чтобы не повто- 
рять просчетов и ошибок, допущенных в свое время 
при очистке ложа водохранилища Братской ГЭС. 

В нашей области слишком медленно и нерешитель- 
но идет поиск алюминийоодержащего сырья. Речь 
идет^ о китайских силлиманитах. Мешают в поисках 
ошибки, просчеты, слабая заинтересованность проект- 
ных и научных организаций, в частности Всесоюзного 
алюминиево-магниевого института (ВАМИ) и его Ир- 
кутского филиала. На Иркутском алюминиевом заводе 
был построен и пущен первым экспериментальный 
электротермический цех по производству силумина. 
В его проекте была заложена усложненная и весьма 
неэкономичная технология. Эксплуатация цеха прино- 
сила убытки. Руководство бывшего Иркутского сов- 
нархоза и ВАМИ, вместо поисков наилучших техни- 
ческих и экономических решений, избрали более 
легкий путь: законсервировали цех. Миллионы рублей 
убытков плюс оттяжка в решении проблемы электро- 
термического способа получения очень нужного стране 
металлического сплава — силумина — вот та дорогая 
расплата за просчеты ВАМИ. 

Алюминиевое производство в Иркутской области, с 
его огромным размахом, требует объединенных энер- 
гичных усилий работников науки, геологов и произ- 
водственников в ускоренном решении проблемы мест- 
ных сырьевых ресурсов для Иркутского и Братского 
заводов. 

Упорно и настойчиво нужно работать над полным 
использованием естественных ресурсов, над сокраще- 
нием непроизводительных издержек производства, по- 
терь и утрат от бесхозяйственности, технической отста- 
лости. Необходимо заботиться об охране природы, о 
восстановлении равновесия естественных богатств: ле- 
сонасаждение и разумная, научно обоснованная эк- 
сплуатация лесов; рыборазведение и научно обосно- 
ванный промысел рыбы; охрана Байкала и рек от 
загрязнения, поиск и ввод в эксплуатацию новых бо- 
лее экономичных источников сырья. 

И все это в сочетании с наращиванием мощностей 
промышленности, созданием новых энерго-промышлен- 
ных баз и районов, с неукоснительным выполнением 
величественных задач, определенных XXIII съездом 
КПСС. 
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К 50-ЛЕТИЮ ВЕЛИКОГО ОКТЯБРЯ 


И. В. ПАРАМОНОВ, 

Герой Социалистического Труда 


ЧЕРЕМХОВО, ДВАДЦАТЫЕ ГОДЫ 1 2 ... 


В несгораемом сейфе управляющего Черембасстре- 
стом я неожиданно, и к большой своей радости, об- 
наружил собственноручно написанное В. И. Лениным 
письмо, присланное черемховским углекопам в 1920 
году. 

С волнением читал я этот документ. 

Письмо было на бланке Председателя Совета На- 
родных Комиссаров. Вот его содержание. 

«15.ІХ.1920 г. „ _ 

Главному правлению каменноугольных копей Вос- 
точной Сибири. 

Для рабочих копей, а равно и технического персо- 
нала их. „ 

Дорогие товарищи! От всей души олагодарю вас 
за приветствие ваше от 2 августа 1920 г., переданное 
мне т Ив Як Ильиным. Беседа с т. Ильиным об энер- 
гичной работе на Сибирских копях и его сообщение о 
постепенном росте сознательной дисциплины трудящих 
ся (которые трудятся отныне не на капиталистов, а на 
себя) доставили мне огромную радость. 

Особенно дороги в вашем приветствии, товарищи, 
чувства глубочайшей уверенности в полной и оконча- 
тельной победе Советской власти над помещиками, 
капиталистами и всяческими эксплуататорами, а также 
непреклонная твердость и решимость преодолеть все 
препятствия и трудности. Именно в этой твердости 
рабочей, трудящейся массы, я, как всяким комму- 
нист, черпаю уверенность в неизбежной мировом побе- 
де рабочих и рабочего дела. 

С коммунистическим приветом и пожеланиями оы- 
стрейшего успеха горячо преданный вам 

В. Ульянов (Лени н)» : . 

Письмо, конечно, не возвратилось больше в несго- 
раемый шкаф. Оно было вывешено на видном месте, 
как напоминание всем нам о великом долге, как осе- 
вой ленинский призыв. 


1 Глава из книги «Пути пройденные», выпускаемой По- 
литиздатом. 

2 В И. Л е в и 11 . Соч., т. 35, стр. 390. 


Письмо В. И. Ленина побудило меня обратиться к 
революционному прошлому Черемхово. Старожилы 
обычно начинали свои рассказы воспоминаниями о мер- . 
вых днях, месяцах и годах революции, ибо до осенних 
дней двадцатого года, когда горняки Черемхово за- 
служили добрую похвалу Ильича, они прошли путь 
большой и нелегкий. 

Много волнующих страниц черемховской истории 
узнал я еще до приезда в Черемхово от А. Н. Буйских, 
первого председателя Черемховского Совета. 

С Буйских мне пришлось встречаться неоднократно, 
сначала в Новосибирске, в Кузбасстресте, где он одно 
время был управляющим Кольчугинским и Г орловским 
рудоуправлениями и трестом Сибсоль при Сибпром- 
бюро. Я слушал его рассказы о событиях 1917 — 1920 гг. 
и его жизненной «Одиссее» — скитаниях по миру и ра- 
боте каменщиком, печником, шахтером на Урале, на 
Кавказе, в Анжерке, Сучане, Чите, ^Сихотэ-Алине, Че- 
ремхово и ряде других мест; побывал он также в 
Персии, Японии и Китае. Приезжал Буйских при мне 
в Черемхово в 1927 году и выступал на собраниях ра- 
бочих с воспоминаниями о борьбе черемховских шахте- 
ров за Советскую власть. 

Из воспоминаний Буйских, а также других товари- 
щей, вырисовывалась яркая картина героической ре- 
волюционной борьбы черемховских горняков за_ Совет- 
скую власть и восстановление народного хозяйства. 

В 1917 году на копях Черембасса скопилось много 
политических ссыльных. С получением в марте изве- 
стий о свержении царского самодержавия черемхов- 
ские шахтеры арестовали жандармов и урядников. 

Летом 1917 года в Черемхово осела группа анар- 
хистов из числа возвращавшихся из Америки через 
Дальний Восток эмигрантов. Анархисты пользовались 
довольно сильным влиянием. Они стали руководить 
Советом и профсоюзами. Вот тогда-то председателем 
Черемховского Совета и был избран анархист Буй- 
ских _ «революционный синдикалист», как он сам на- 
зывал себя. тт , 

В конце октября 1917 года в Черемхово соора.ия 
уездный земский съезд. На этом съезде эсеры, меньше- 
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вики, попы, торговцы и деревенские кулаки открыто 
потребовали роспуска Черемховского Совета рабочих 
депутатов. Буйских был арестован. 

Весть об аресте председателя Совета облетела ко- 
пи. Загудели тревожные гудки. Рабочие двинулись к 
Совету. Узнав, что Буйских увезен на станцию для 
отправки в Иркутск, рабочие Щелкуновских копей и ме- 
ханического завода двинулись к вокзалу. Конвой, 
охранявший Буйских, просил шахтеров не препятство- 
вать его отправке в Иркутск. Ждали подачи вагонов. 
Б это время с шахт явилась Красная гвардия. Конвой 
разбежался. Буйских направился в Совет, где собра- 
лась большая группа рабочих. Был экстренно созван 
пленум Черемховского Совета, принявший постановле- 
ние о роспуске земского собрания, исключении из со- 
става Совета эсеров и меньшевиков, аресте офицеров 
гарнизона, разоружении солдат н передаче оружия 
Красной гвардии. 

Затем Буйс.ких явился на земский съезд и объявил 
о его закрытии. Контрреволюционных главарей аресто- 
вали, милицию и солдат гарнизона разоружили. Сол- 
даты перешли на сторону Совета. 

Красная гвардия в Черемхово начала формировать- 
ся под руководством Буйских еще в дни корниловско- 
го мятежа, когда Черемховский Совет решил 29 ав- 
густа 1917 года создать революционные батальоны для 
посылки в Петроград на борьбу с контрреволюцией. 
Каждая копь создавала по отряду Красной гвардии. 

В декабре 1917 года произошло контрреволюционное 
восстание в Иркутске. Председатель Центросибири 
(Центральный Исполнительный Комитет Советов Си- 
бири) Борис Шумяцкий прислал с нарочным письмо 
председателю Черемховского Совета с просьбой не- 
медленно выслать в Иркутск Красную гвардию. Семь 
эшелонов гвардии направились в Иркутск. Многие ко- 
пи были остановлены, остались только охрана и рабо- 
чие, занятые на водоотливе. 

Прибывшие в Иркутск более двух тысяч черемхов- 
цев под прикрытием тумана перешли Ангару по пон- 
тонному мосту и вступили в бой. 

Вслед за черемховцами в Иркутск прибыли и дру- 
гие подкрепления, в том числе отряд красноярских 
рабочих, в котором находился прапорщик Сергей Лазо, 
позднее ставший легендарным командиром советских 
войск в Забайкалье и на Дальнем Востоке. 

17 декабря, после девятидневных боев, контррево- 
люционеры решили сложить оружие и начали перего- 
воры о перемирии. Красным частям нужна была хоть 
небольшая передышка. 20 декабря был подписан мир- 
ный договор о создании в Иркутске коалиционной 
власти — от народных социалистов до большевиков. 
Черемховские шахтеры, красноярские и иркутские ра- 
бочие, канские и иркутские солдаты считали такой 
мир поражением и предъявили штабу офицеров, ка- 
заков и юнкеров ультиматум: «В течение двадцати че- 
тырех часов безоговорочно признать власть Советов, 
произвести полное разоружение, сдать оружие и без- 
оговорочно демобилизоваться». Ультиматум был при- 
нят. Власть в Иркутске полностью перешла в руки 
Советов. Комендантом города был назначен Сергей 
Лазо, комиссаром по военным делам Борис Шумяц- 
кий. Над Белым домом, бывшим губернаторским, снова 
взвился красный флаг революции. 

Вернувшись к мирному труду, черемховские шахте- 
ры добились больших успехов на угольном фронте. 
Черемховские копи в 1917 году дали рекордную добы- 
чу угля: 1290 тыс. пудов. 

С установлением Советской власти в Черемхово 
стал остро вопрос об организации управления копями. 
Анархисты в декабре 1917 года «социализировали» все 
копи и предприятия Черемховского бассейна. Нацио- 
нализация копей, предлагавшаяся большевиками, была 


категорически отвергнута. Черемховский Совет третье- 
го января 1918 года своим постановлением установил, 
что «хозяином копей являются рабочие в лице Совета 
рабочих депутатов, а на местах — в лице рудничных 
комитетов. Национализация рудников и заводов недо- 
пустима». 

Создав рудничные комитеты для управления копя- 
ми, анархисты решили закрыть профсоюз. Они гово- 
рили: 

— Теперь рабочие являются хозяевами черемхов- 
ских копей и им профсоюзы не нужны. 

Черемховский Совет и рудничные комитеты органи- 
зовали свое особое государство в государстве. Они в 
демагогических целях втрое увеличили ставки зара- 
ботной платы шахтеров, по сравнению с оплатой дру- 
гих рабочих Сибири. В результате резко повысилась 
продажная цена на черемховский уголь. Это постави- 
ло в тяжелое финансовое положение Забайкальскую 
железную дорогу, вынужденную покупать уголь по 
взвинченной цене. Установилась анархия в худшем 
смысле этого слова. Избыток бумажных денег на ко- 
пях привел к повышению рыночных цен на продукты 
питания и промтовары. Не имея своих денежных зна- 
ков, Черемховский Совет в резко ультимативной фор- 
ме требовал их от Иркутского губисполКома. 

Черемховские анархисты пытались распространить 
«социализацию» и на угольные копи Кузбасса й даже 
на железную дорогу. Делегация черемховских анар- 
хистов ездила на Анжерку и Судженку и вела там > 
агитацию за захват рабочими копей под флагом со- 
циализации. 

Когда же иркутские большевики разъяснили шах- 
терам неправильность действий Черемховского Совета 
и рудничных комитетов, значительная часть рабочих * 
отошла от анархистов и присоединилась к больше- 
викам. 

На общесибирском съезде углекопов и железнодо- 
рожников, состоявшемся 11 — 21 марта 1918 года, за- 
вязалась острая борьба между большевиками и анар- 
хистами по вопросам о системе управления горной 
промышленностью и железными дорогами Сибири. На 
съезде присутствовали делегаты всех копей Кузбасса, 
Черембасса, Забайкалья и железнодорожного пролета- 
риата Омской, Томской, Забайкальской и Самаро-Зла- 
тоустовской дорог. После горячего обсуждения подав- 
ляющее большинство съезда приняло решение нацио- 
нализировать все горные предприятия и железные 
дороги Сибири, подчинив их через Центросибирь ВСНХ 
и Совнаркому. 

В конце мая 1918 года меньшевистско-эсеровская 
контрреволюция, опираясь на чехословацкий корпус, 
начала восстание против Советской власти в Сибири. 
Черемховский отряд участвовал в подавления первого 
выступления чехов на станции Иркутск, затем пришел 
на помощь красноярцам. После успешных сражений у 
станций Тулун и Худоеланская и двухдневных упор- 
ных боев под Нижнеудинском черемховцы под удара- 
ми превосходящих сил вынуждены были начать от- 
ступление на восток. 

Второго июля началась эвакуация советских орга- 
низаций из Иркутска и Черемхово. Многие черемхов- 
ские рабочие, активные борцы за Советы, с семьями 
грузились в вагоны и уезжали на восток. Другая 
часть черемховцев разбрелась по деревням. Отдельные 
копи оставались почти совсем без рабочих. Черемхово 
было оставлено советскими войсками 5 июля. 

Черемховские красногвардейцы с боями отступали, 
дошли до Благовещенска. Но в сентябре 1918 года, 
под ударами японцев с востока и семеновских банд 
из Китая и с запада, началась эвакуация и отсюда. 

15 сентября 1918 года флотилия из двенадцати паро- 
ходов и восемнадцати барж, груженных оружием, про- 
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довольствием и войсками под прикрытием канонерской 
лодки была отправлена вверх по реке Зее. 18 сентября 
Благовещенск был захвачен семеновскими бандами, 
переправившимися из китайского города Сахалина за 
Амуром. В тот же день у города Свободного пароходы 
приняли бой. С одной стороны были японские войска, 
с другой — белогвардейцы. Один пароход затонул 
вместе с ротой солдат, остальные были захвачены 
японцами. Последние остатки черемховцев вместе с 
Буйских попали в плен к японцам. Начались мучи- 
тельные скитания красногвардейцев, советских и пар- 
тийных работников по тюрьмам японцев, семеновских 
палачей в Благовещенске и Чите, колчаковских веша- 
телей в Иркутске и барона Унгерна в Даурии. 

Буйских попал в число двадцати семи человек, спе- 
циально отобранных и посланных на расправу в Да- 
урию к палачу Унгерну. Буйских еще в декабре 1917 
года имел встречу с Унгерном, когда на станции Че- 
ремхово во время иркутского восстагтя юнкеров были 
задержаны ехавшие на восток три казачьих офицера 
и два десятка казаков. После ликвидации восстания 
всех задержанных в Черемхово офицеров ’ и солдат 
освободили без оружия. Среди них был есаул Семе- 
нов, позднее ставший атаманом, и барон Унгерн. 

— В Даурии, в тюрьме, — вспоминал Буйских, — 
дверь в нашу камеру открылась и начальник караула 
крикнул мою фамилию. Я предстал перед бароном Ун- 
герном. Он посмотрел на меня пристально и сказал: 
«Это не тот. Того я знаю...» Барон меня не узнал. 
В Черемхово, когда задержали его, я был в солдатской 
форме, бритый и в пенсне, а теперь весь оброс, посе- 
дел, без очков и в арестантской одежде... У Унгерна 
* было два решения: расстрелять, либо выпороть и 
освободить. Из нашей группы шесть человек были 
расстреляны и восемнадцать выпороты и освобождены. 

Освобожден был и Буйских. 

Контрреволюционное Сибирское правительство ан- 
нулировало все декреты Советской власти и отменило 
национализацию промышленных предприятий. В Че- 
ремхово вернулись старые капиталисты, которые хо- 
зяйничали под эгидой сначала эсеровской, а затем кол- 
чаковской власти. 

В это время на Черемховские копи возвратились 
рабочие, ушедшие в деревню, и немногие красногвар- 
дейцы. Черемховские шахтеры вели беспрерывную 
борьбу с эсеро-меньшевистскими, а затем колчаков- 
скими властями. 5 октября 1918 года началась поли- 
тическая забастовка черемховских рабочих с требова- 
нием сохранения восьмичасового рабочего дня и увели- 
чения заработной платы. Эсеровское руководство 
профсоюза горнорабочих провалило забастовку и она 
окончилась 12 октября поражением бастовавших. 

Іо декабря 1918 года Центральное правление проф- 
союза Черемховских копей вынесло протест против 
порки семеновскими войсками рабочих читинских 
мастерских. 2 января 1919 года черемховцы объявили 
экономическую стачку. Забастовки происходили затем 
в июне и в августе 1519 года. 

В 12 часов ночи с 19 на 20 декабря 1919 года в 
Черемхово произошло восстание рабочих. Батальон 
колчаковских войск, находившихся в Черемхово, вы- 
ступил на стороне восставших. Белочешские войска, 
стоявшие в городе, объявили нейтралитет. Колчаков- 
ские власти были арестованы. К утру 21 декабря весь 
Черемховский район присоединился к восставшим. 

В день восстания стало известно, что идет поезд с 
политзаключенными, направленный из красноярской 
тюрьмы в Забайкалье в распоряжение атамана Семе- 
нова. Черемховская рабочая дружина под руковод- 
ством И. С. Пестуна встретила «эшелон смерти» на 
небольшой и глухой станции Забитуй, разоружила кон- 


вой. 266 красноярских партийных и советских работ- 
ников, красногвардейцев рабочих и партизан были ос- 
вобождены. Освобожденные немедленно влились в ря- 
ды черемховской организации и в рабочие дружины, ук- 
репив их ряды. Среди них оказалось большинство 
■коммунистов. В это же время стали стягиваться в 
Черемхово партизанские отряды. Пестун позднее был 
председателем Черемховскопо ревкома. При мне 
И. С. Пестун- был директором Иркутского солеварен- 
ного завода. 

После восстания владельцы и часть администрации 
Черемховских копей разбежались. Но хозяином горо- 
да еще оставалось белочешское командование. Оно зах- 
ватило управление угольными копями, назначило своих 
управляющих. 

24 декабря началось восстание в предместьях^ Ир- 
кутска— в Глазково, Иннокентьевской и Батарейной. 
Черемховцы отправили в Иркутск сильный отряд, уча- 
ствовавший в боях за освобождение города. Дружный 
удар черемховских шахтеров, прибывший на помощь 
30 декабря в самый разгар сражения, сначала отбросил 
солдат «дикой» дивизии головореза Семенова, а затем 
заставил бежать за Байкал. В течение нескольких 
дней восстания поднялись по всей Иркутской губернии. 

Черемховским организациям стало известно, что в 
Иркутск направляется захваченный чехами 27 декабря 
на станции Нижнеудинск поезд с арестованным Кол- 
чаком и эшелон с золотым запасом. Черемховцы по- 
требовали от чехов выдачи им и Колчака и золота. Свои 
требования они подкрепили угрозой остановить копи. 
Чехи ответили репрессиями. Черемховцы начали заба- 
стовку. На четвертый день забастовки чехи вынуждены 
были пойти на уступки. Они допустили вооруженных 
шахтеров на совместную охрану поезда с Колчаком, за- 
держанного на станции Половина. Здесь поезд берется 
под охрану дружиной черемховских шахтеров во главе 
с Владимировым, усиленный железнодорожниками, 
прибывшими со станции Иннокентьевская (Иркутск-11). 

Два поезда с Колчаком и золотом прибыли в Ир- 
кутск 14 января 1920 года под охраной чехов и черем- 
ховоких шахтеров. Колчака, Пепеляева и их прибли- 
женных под конвоем надежной рабочей дружины, во 
главе с Владимировым, отправили пешком через Анга- 
ру в иркутскую тюрьму, где совсем недавно сидели 
тысячи борцов за Советскую власть. 

Перед иркутскими большевиками стояла большая 
задача: спасти драгоценный поезд, состоявший из 
двадцати девяти полногрузных вагонов с золотом и 
семи вагонов с платиной, серебром и другими драго- 
ценностями. Решено было немедленно предъявить 
чехам ультиматум — в течение четырех часов сдать 
золотой поезд. Чехи, не рискуя начать борьбу, согла- 
сились. Поезд был загнан в тупик, разобраны рельсы 
к тупику, у вагонов сняли подшипники, состав обнесли 
проволочными заграждениями и установили сигнали- 
зацию. Был выделен самый надежный караул для 
круглосуточной охраны. В последний момент перед 
сдачей поезда белочехи успели проломить стенку одно- 
го вагона и выкрали несколько пудов золота. 

Черемховцы участвовали затем и в доставке в Мос- 
кву «золотого поезда» в составе тридцати девяти ва- 
гонов. Здесь были также ценности, отнятые у каппе- 
левцев и обнаруженные в иркутских банках. В. И. Ле- 
нин был очень доволен тем, что удалось отбить у чехов 
и отобрать у каппелевцев такие большие богатства и 
сказал: 

— Теперь нам есть на что торговать с Европой. 

7 февраля 1929 года на рассвете, по постановлению 
ревкома, ( Колчак и Пепеляев были расстреляны и их 
трупы сброшены в прорубь реки Ангары. 

7 марта 1920 года в празднично украшенный Ир- 
кутск вступили передовые части 5-й Красной Армии, 
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свершившей победоносный поход от берегов Волги до 
Байкала. 

Сибирские шахтеры Черембасса и Кузбасса, герои- 
чески боровшиеся с оружием в руках за Советскую 
власть, вернулись к мирному труду. За короткое вре- 
мя они значительно увеличили добычу угля. 

Если при Колчаке за первое полугодие 1919 года 
было добыто в Сибири 25 миллионов пудов угля, то 
в первом полугодии 1920 года, при крайне трудных 
условиях, добыча составила 29 миллионов пудов. 

2 августа 1920 года черемховские горняки написали 
приветствие Владимиру Ильичу Ленину. Его повез к 
Ильичу секретарь правления каменноугольных копей 
Восточиой Сибири Иван Яковлевич Ильин. В. И. Ле- 


нин беседовал с И. Я. Ильиным и передал с ним пись- 
мо черемховцам, которое я привел в начале главы. 

Весной 1921 года горняки Черемхово вновь обрати- 
лись к Ильичу. 22 апреля 1921 года на копях началась 
«Неделя Труда» в ознаменование первомайского 
праздника. «Пусть Первое Мая будет эхом недели на- 
пряженного труда» — писала иркутская газета «Власть 
труда». В дни «Недели» издавался специальный бкит 
летень «Черемховская кочегарка». Десять бюллетеней 
«Черемховской кочегарки» были отправлены Владими- 
ру Ильичу. Они до сих пор хранятся в Кремле, в ка- 
бинете В. И. Ленина, в зеленой папке с надписью: 
«Председателю Совета Народных Комиссаров Влади- 
миру Ильичу Ленину от участников коллективного 
труда». 
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М. ОДИНЦОВА 


ПЕРВОЕ ЯНВАРЯ 1906 г. В ИРКУТСКЕ 


(Из 

Расстрел рабочих 9 января 1905 
года в Петербурге не только эхом 
прокатился по всей России, но он 
глубоко взволновал массы народа: 
рабочих, солдат, крестьян. В марте 
1905 года в Иркутске забастовали 
печатники типографии Макушина. 

В Иркутске не было крупных 
промышленных предприятий, и рабо- 
чих было сравнительно мало. Но 
Иркутск был крупным торговым 
центром Восточной Сибири и этот 
расстрел нашел отклик в среде при- 
казчиков. 

В Иркутске раньше, еще в 1883 
году с помощью политических 
ссыльных было организовано обще- 
ство взаимопомощи приказчиков, 
имевшее прекрасную библиотеку. 
Рабочий день приказчиков тогда 
продолжался 12 часов — с 8 часов 
утра до 8 часов вечера без обеден- 
ного перерыва. 

Приказчики забастовали и предъ- 
явили ряд требований, в том числе 
восьмичасовой рабочий день и пере- 
рыв на обед. Забастовка продолжа- 
лась несколько дней, и приказчики 
добились восьмичасового рабочего 
дня и обеденного перерыва. 

В мае снова бастовали печатни- 
ки всех типографий. Революция шла 
на подъем. Летом произошло вос- 
стание в Севастополе, броненосец 
«Потемкин» был захвачен матроса- 
ми. Волновала и бессмысленная, не- 
удачная война с Японией. Много 
солдат погибло в чужих землях, в 
Маньчжурии, потонуло в Японском 
море. На востоке находилась боль- 
шая армия, состоявшая в основном 
из мобилизованных крестьян, рабо- 
чих. А связывала эту армию с Цент- 
ральной Россией тонкая ниточка од- 
ноколейной железной дороги со сла- 
быми паровозами и легкими рель- 
сами. 

Октябрьская забастовка железно- 
дорожников 1905 года охватила и 
Сибирскую магистраль, сообщение 
между Петербургом и Сибирью бы- 
ло прервано, даже телеграфное со- 
общение было поставлено под конт- 
роль забастовщиков. Полиция стала 


воспоминаний о первой русской реи 

организовывать «черную сотню». 
Собрание железнодорожников в До- 
ме кузнеца по Арсенальской (ныне 
ул. Дзержинского) улице подверг- 
лось нападению черносотенцев. Бы- 
ли убиты братья Винеры. 

Манифест 17 октября 1905 года 
не внес успокоения, собирались ми- 
тинги, то в театре, то в обществен- 
ном собрании (ныне музкомедия). 
Митинги собирали большое количе- 
ство рабочих, солдат и интеллиген- 
ции. Большой популярностью на 
митингах пользовались выступления 
социал-демократов Петрова (Вик- 
тор Николаевич Охацимский) и Ни- 
колая Большого (Николай Николае- 
вич Баранский, ставший после рево- 
люции большим ученым, академиком). 

Николай Николаевич Баранский 
приезжал из Томска в Иркутск не- 
надолго. Бывали жаркие споры в 
клубе приказчиков (ныне Дом офи- 
церов, бывший дом купца Колыги- 
на) между эсерами, большевиками, 
меньшевиками. Иногда в этом клубе 
устраивались концерты и вечера в 
пользу революции. 

Военный губернатор генерал 
Ласточкин объявил в Иркутске 
военное положение и запретил вся- 
кие собрания. Большевики Иркут- 
ского комитета РСДРП решили не 
подчиняться и назначили собрание 
вечером 31 декабря в школе на 
Детской площадке 1 под предлогом 
встречи нового года. Собралось че- 
ловек 250 2 . Заслушали доклад, на- 
чались прения. И докладчик и ора- 
торы сидели за столом на скамей- 
ках и стульях. Было много молоде- 
жи. Может быть, здесь следует ска- 
зать о нашем чтении, под влиянием 
каких книг складывалось наше ми- 
ровоззрение. Придется обратиться к 
личным воспоминаниям. 

Меня интересовали человек, чело- 
веческое общество, развитие культу- 
ры, смена общественных формаций. 


1 Этот дом существует и сейчас, он 
имеет Кв 54 по ул. Ленина. 

2 «Восточное обозрение», 1906, 10 ян- 
варя, № 7. 


Еще будучи в седьмом классе гим- 
назии, то есть шестнадцати лет, я 
одолела два толстых тома Бокля 
«История цивилизации Англии». Эта 
книга была популярна среди моло- 
дежи, интересовавшейся историей, 
но не она определила наше мировоз- 
зрение. Мы прочли Плеханова 
(«К вопросу о развитии монистиче- 
ского взгляда на историю»), Лени- 
на («Развитие капитализма в Рос- 
сии» и другие его статьи), К. Марк- 
са («Капитал» 1 том, «К критике 
политической экономии»). Особен- 
ное впечатление произвело введение 
к последнему труду, работа Энгель- 
са «Происхождение семьи, частной 
собственности и государства». Тео- 
рия исторического материализма про- 
чно вошла в наше сознание, поэтому 
мы сами отвергали идеалистические 
теории народников и эсеров, нашед- 
шие свое отражение в сочинениях 
Михайловского, в особенности в 
статье «Герои и толпа». 

Из художественной литературы 
следует указать на влияние ранних 
романтических произведений М. Горь- 
кого: «Гордо реет буревестник, чер- 
ной молнии подобный... БуряІ Ско- 
ро грянет Буря!», или «А вы на 
земле проживете, как черви слепые 
живут: ни сказок про вас не рас- 
скажут, ни песен про вас не споют!» 
Да всего и не перечислишь, читали 
много, следили за политикой и не- 
легальной литературой. 

Было принято чтение вслух не- 
большими группами, так обычно чи- 
тали газеты «Искра» и «Вперед», 
чтение сопровождалось обменом мне- 
ниями. 

Большие идеи, заложенные в тру- 
дах основоположников марксизма- 
ленинизма, освещенные ярким светом 
романтической поэзии, захватили 
сознание молодежи, обыденная 
жизнь с ее модами, прическами, каб- 
лучками, вся эта «жизни мышья бе- 
готня» отошла- прочь — молодежь 
потянулась к революции. Наиболее 
логически стройным учением о раз- 
витии человечества и пронизанным 
искренней любовью к людям был 
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марксизм-ленинизм. РСДРП следо- 
вало этому учению, и молодежь по- 
тянулась в эту партию. Поэтому и 
на собрании на Детской площадке 
было так много молодежи. Часов 
около одиннадцати дом был окру- 
жен солдатами, в помещение вошел 
офицер и объявил, что все арестова- 
ны, предложил одеваться для следо- 
вания в тюрьму. Он не слушал ника- 
ких возражений и пришлось подчи- 
ниться. Несколько девушек и одна 
женшина с явными признаками бере- 
менности (А. М. Талалаева) угово- 
рили солдат, стоявших на крыльце, 
пропустить их на улицу. 

Я говорила, чтобы никто не ухо- 
дил. Думала, что арест большого 
количества молодежи произведет 
впечатление, а жандар-мам будет 
труднее выявить членов комитета и 
других крупнцх работников. 

Мы оделись и, окруженные сол- 
датами, двинулись к тюрьме. Мое 
предположение оказалось правиль- 
ным. Арест на Детской площадке 
стал сразу же известен по телефону 
в общественном собрании, в клубе 
общества приказчиков и других ме- 
стах и произвел некоторое впечат- 
ление на общественность Иркутска. 
Были волнения среди железнодо- 
рожников, печатников, приказчиков 
и учащихся. Биржевой комитет сде- 
лал большую продуктовую передачу 
арестованным (несколько окороков и 
другой снеди). Даже иркутская уль- 
траправая дума посвятила одно из 
заседаний разбору этого инцидента 
и отправила прошение председателю 
Совета министров Витте об отмене 
военного положения 1 . 

В тюремный двор нас ввели че- 
рез ворота, находящиеся в переул- 
ке, направо от главного корпуса, и 
поместили в большом деревянном 
бараке. Позднее мы узнали, что 
это была пересыльная каторжная 
тюрьма. В бараке были одноэтаж- 
ные, широкие нары на высоте стола. 
Одна сторона была прикреплена к 
карнизу у стены и они несколько 
наклонно спускались к проходу. 
К внутренней стене примыкала боль- 
шая печь с топкой из коридора. 
Вокруг нее были такие же нары. 
Между нарами — неширокий про- 
ход. 

При входе в камеру нас обыска- 
ли, искали оружие, потом замкнули. 
Было два часа ночи, горела малень- 
кая керосиновая лампа. Мы немного 
поволновались, а потом улеглись на 
нары, некоторые уснули, другие 
так, без сна, промаялись до утра. 

Так мы встретили новый 1906 
год. 

Утром нам дали чаю и хлеба. 

Мы требовали прокурора, но ни- 
кто на наше требование не обращал 
внимания. 


1 «Восточное обозрение», 1906. 
8 Ангара № 4 


К вечеру нас перевели в другое 
помещение, в главный каменный кор- 
пус в нижний этаж, где условия бы- 
ли несколько лучше, и расположили 
в двух камерах. 

Я шла по коридору в толпе, мои 
подруги потянули меня в неболь- 
шую камеру, там помещалось чело- 
век четырнадцать— шестнадцать. 

Второго или третьего января нас 
повели к прокурору. Нам были за- 
даны такие вопросы: фамилия, имя, 
отчество — Турицына Мария Кон- 
стантиновна, звание — мещанка, воз- 
раст — двадцать лет. В подтвержде- 
ние ответов документов не требо- 
вали. 

Мы все были осуждены в адми- 
нистративном порядке: более моло- 
дые, неизвестные жандармам — на 
один или два месяца, старшие — 
три месяца заключения в тюрьме. 
Из нашей камеры большинство по- 
лучило один месяц заключения в 
тюрьме. 

Каждый вечер являлся началь- 
ник тюрьмы и - делал поверку всех 
находящихся в камере и двери за- 
мыкались. Утром была та же цере- 
мония: являлся начальник тюрьмы в 
сопровождении помощника или дру- 
гого подчиненного лица. Опять была 
поверка, и двери открывались до 
вечера. Мы могли ходить в сосед- 
нюю женскую камеру и во двор. 

Двери двух женских камер и 
комнаты надзирательницы выходили 
в общий коридор, затем в неболь- 
шую комнату, в которую нам при- 
носили ведра с супом, • а затем одна 
дверь вела в маленький дворик, в 
который мы могли выходить. 

В нашей камере мы выбрали 
двух старост, одного для ведения 
общего хозяйства — Е. Э. Понтович, 
а другого — для переговоров с тю- 
ремщиками и прокурором. Таким 
старостой в маленькой комнате вы- 
брали меня. У нас была коммуна. 
Все передачи поступали в общее 
пользование. Все ставилось на стол, 
и староста разрезала хлеб и делила 
все продукты. 

Из женщин нашей камеры я от- 
мечу двух. Рядом со мной спала 
Софья Николаевна Громова — учи- 
тельница приготовительного класса 
частной женской гимназии, она бы- 
ла сестрой замечательной больше- 
вички, соратницы Н. К. Крупской и 
В. И. Ленина, Громовой-Самойло- 
вой Конкордии Николаевны 1 . 

И еще я хочу отметить Дашу 
Пуляевскую — учительницу Пуш- 
кинской школы (которая была рас- 
положена на углу Русиновской и 
Первой Иерусалимской). Еще до 
ареста я знала, что около нее груп- 
пировались ссыльные социал-демо- 
краты. Из них надо отметить Бокия 


1 Славные большевички. М., Госполит- 
издат, 1958, стр. 247. 


Глеба Ивановича С От них я полу- 
чила первую нелегальную литерату- 
|ру. Лет шестнадцати-семнадцати я 
прочитала «Манифест Коммунисти- 
ческой партии» и не сразу поняла 
слова «класс» и «классовая борьба». 

Во второй камере народу было 
больше, человек сорок, политическим 
старостой там выбрали женщину 
постарше, уже побывавшую в ссыл- 
ке. Во время разговоров с прокуро- 
ром она вела переговоры, а я толь- 
ко поддакивала. 

В этой камере собралась разно- 
шерстная публика, наряду с убеж- 
денными большевичками попали и 
случайные люди. Общей коммуны у 
них не было. В большой камере си- 
дело несколько учениц фельдшер- 
ской школы и фельдшерицы. 

Среди них находилась женщина 
(Дубникова?) среднего роста, с 
круглым, очень бледным, несколько 
полноватым лицом, черными боль- 
шими глазами и, как мне тогда ка- 
залось, трагическим ртом. М нее был 
глубокий, низкий голос. Вечерами, 
когда нас замыкали по камерам, она 
иногда пела песни того времени, 
полные революционного гнева или 
острой печали. Она подходила к 
окошечку двери, и ее низкий голос 
раздавался по коридору, и было хо- 
рошо слышно" ее пение... 

Как дело измены, как совесть тирана 

Осенняя ночка черна... 

Черней этой ночи встает из тумана 

Видением мрачным тюрьма. 

Кругом часовые шагают лениво: 

В ночной тишине, то и знай, 

Как стон, раздается протяжно, тоскливо: 

*-■ Слу-шай!..1 

И до сих пор в моих ушах звучит: 
«Слу-ша-а-а-а-й!» 

Я должна отметить еще одну за- 
ключенную. Я знала ее под кличкой 
«товарищ Паша». Она была связной 
между мной и кружком молодежи 
(я считалась пропагандистом, рас- 
сказывала о рабочем движении, о 
классовой борьбе и историческом 
материализме). 

После, уже в советское время я 
узнала ее полное имя — Прасковья 
Иннокентьевна Гедымин, это ее фа- 
милия по мужу. Она была активной 
большевичкой в Иркутске. Многие 
фамилии членов социал-демократи- 
ческой организации я узнала только 
во время Советской власти. В инте- 
ресах конспирации излишнее любо- 
пытство считалось пороком, а я этим 
пороком не обладала. 

Мужские камеры находились в 
нижнем этаже того же корпуса, что 


1 В 2Ѳ-х годах Г. И. Бокий был бли- 
жайшим сотрудником Ф. Э. Дзержинско- 
го В 1Э03 году. Г. И. Бокий организовал 
первое выступление социал-демократов на 
лекции проф. Кулябко-Ксрецкого в зале 
музея Географического общества (ныне 
краеведческий музей). ^ 

2 Поэт И. И. Гольц-Миллер. Изд-во 
политкаторжан, 1930, стр. 27. 
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и женские. В мужском корпусе из- 
давали рукописную газету. Первый 
номер ее попал и в нашу половину. 
Газета была интересная, в ней меж- 
ду другими материалами была по- 
мещена песенка, довольно популяр- 
ная в то время. Я помню только пер. 
вый куплет: 

...Дело было под Артуром, 

Дело скверное, друзья. 

Того, Ногн, Кашимура 
Не давали нам житья!.. 

Не знаю, сохранилась ли эта га- 
зетка. 

Вообще, надо сказать, мы не чув- 
ствовали угнетения, нам казалось, 
что революция идет на подъем. На- 
ше заключение в тюрьму — только 
мелкий эпизод. 

Девятого января мы в большой 
камере устроили митинг, посвящен- 
ный расстрелу рабочих в Петербур- 
іе. На этом митинге выступала и я, 
рассказывая о событиях, очевидцем 
которых была 9 — 10 января, так как 
я в то время жила в Петербурге, 
училась на Бестужевских курсах. 

Но скоро тревога и печаль стали 
проникать в наше сознание. Среди 
нас появились новые арестованные, 


взятые на железной дороге. Прави- 
тельство организовало две каратель- 
ные экспедиции, одна под началь- 
ством Меллера-Закомельского дви- 
галась с запада, другая — генерала 
Ренненкампфа — двигалась с восто- 
ка. Генерал, неудачно воевавший с 
Японией, развернул свои таланты в 
борьбе с революцией: казнями, висе- 
лицами, арестами и расстрелами от- 
мечен его путь с востока. На станции 
Мысовая погиб соратник В. И. Лени- 
на — И. В. Бабушкин (ныне ст. Мы- 
совая носит название г. Бабушкин). 

Карателями был расстрелян ир- 
кутянин Попов-Коновалов. 

Женщины, арестованные карате- 
лями, были заключены в иркутскую 
тюрьму, в нашу большую камеру, 
где было несколько свободных мест. 
Но арестованных было так много, 
что заняли и комнату надзиратель- 
ницы. Арестованные женщины были 
свидетельницами зверств карателей. 
У них начались нервные и сердечные 
припадки. Здесь пригодились наши 
фельдшерицы, которые им оказыва- 
ли помощь. 

Положение вновь арестованных 
было настолько тяжелое, что наши 
фельдшерицы, лишенные лекарств, 


действенной помощи оказать не 
смогли. Решили потребовать врача. 
Вечером перед вечерней проверкой 
мы все вышли из камер в коридор. 
Когда пришел начальник тюрьмы, 
мы сообщили ему свое требование. 
Он угрожал вызвать солдат и втолк- 
нуть нас силой в камеры. Но это не 
подействовало и он согласился удов- 
летворить требование. На другой 
день была оказана помошь. 

Можно отметить и еще одно про- 
исшествие. В большой камере одна 
заключенная, девочка четырнадцати 
лет (Гейман?) заболела корью. Ста- 
росты камер были у прокурора и 
потребовали отпустить больную до- 
мой. Прокурор предложил поместить 
больную в тюремную больницу. Мы 
возражали, указывая, что в больни- 
це могут быть другие дети и может 
вспыхнуть эпидемия, да и больной 
всего четырнадцать лет и ее следует 
отпустить домой. Больную отпус- 
тили. 

Так окончился месяц. Большая 
часть административно арестованных 
женщин была освобождена. Боль- 
шая часть мужчин и несколько жен- 
щин были переведены в Александ- 
ровский централ. 


ВАСИЛИЙ ТРУШКИН 


ПРЕДГРОЗОВЬЕ 

(Литературная жизнь Восточной Сибири 
в канун революции ) 


История литературной жизни Си- 
зири пока еще не написана. Многие 
і притом важные периоды в ее раз- 
іитии совсем не изучены. Особенно 
іе повезло в данном случае литера- 
туре, непосредственно предшество- 
іавшей Октябрьской революции. Ее 
ш просто-напросто не знаем, хотя 
>иа и запечатлела важнейшие и 
ложнейшие процессы общественной 
кизни Сибири, пробуждение народ- 
юго самосознания в канун великого 
Зктября. Более того, литература 
914 — 1917 годов явилась непосред- 
твенной предшественницей и свое- 
о рода провозвестницей в условиях 
шбири нового революционного ис- 
кусства, подготовила почву для его 
іурного развития после победоносно- 
о Октябрьского штурма. 

Литературная жизнь сибиряков 
іакануне революции особенно ожив- 
іенно и интенсивно протекала в Вос- 
'очной Сибири и прежде всего в та- 
их крупных ее культурных центрах. 
:ак Иркутск и Красноярск. По вер- 
юму замечанию Б. Жеребцова, одно- 
о из старейших сибирских библио- 
рафов и критиков, «Иркутск еще до 
еволюцни стал литературным горо- 
дам» 1 . 

То же самое следует сказать и о 
Красноярске накануне революции. 
Іитературный процесс был тут по- 
стине многогранен и по-своему сло- 
жен. В обоих городах издавались 
журналы, привлекавшие значитель- 
не литературные силы из всех 
рупных сибирских городов, выходи- 
и книги и стихотворные сборники, 
елась оживленная обшественно-ли- 
ературная полемика. Все это лиш- 
ни раз свидетельствовало о том, 

1 Б. Жеребцов. Литературная тра- 
лция в Иркутске. В сб.: «Иркутские 
ээты», Иркутск, 1927, стр. 3. 


На неприглядный ужас жизни 
Открой скорей, открой глаза. 

Пока великая гроза 

Все не смела в твоей отчизне. 

Дай гневу правому созреть... 

А. БЛОК 

что Сибирь в преддверии революции 
жила полнокровной общественно-по- 
литической и культурной жизнью, 
что она далека была от какого бы 
то ни было застоя и спячки. 

Октябрьская революция и вскоре 
последовавшая за ней гражданская 
война взбудоражили бывшую страну 
каторги и ссылки, всколыхнули до 
самых глубин на всем ее необъят- 
ном пространстве от Урала до Тихо- 
го океана. Молодой Николай Асеев 
так писал о ней в 1922 году: «Си- 
бирь — спящая царевна в ледяном 
гробу — задвигалась, зашевелилась и 
до самых глухих кержацких углов 
повелась конвульсией внезапного 
пробуждения. Горячее дыхание ре- 
волюции распалило ее снежный сон. 
И по-новому видишь ее, эту только 
что оживленную и уже полную буй- 
ства сестру России» Г 

Но таким ли уж «внезапным» бы- 
ло ее пробуждение?! Конечно же, 
старая дореволюционная Сибирь бы- 
ла глухой, отдаленнейшей окраиной 
обширной царской империи. Все это 
бесспорно. И все же, в отличие от 
других захолустий, она, особенно в 
начале XX века, в самый канун ре- 
волюции жила напряженной и ин- 
тенсивной общественно-политической 
жизнью. Крепко заснуть ледяной 
красавице не давали то революция 
1905 года, мощным гулом отозвав- 
шаяся в ее снежных просторах, то 
кровавая трагедия Лены, то посте- 
пенно нараставшее недовольство им- 
периалистической войной 1914 — 1917 
годов. Особенно ощутимым и силь- 
ным было влияние на* нее политиче- 
ской ссылки, систематически навод- 

1 Н. Асеев. Сибирская бась. В кн.: 
Н. Чужак. Сибирский мотив в поэзии (от 
Бальдауфа до наших дней). Чита, 1922, 
стр. 91. 


нявшей Сибирь тысячами революцио- 
неров, людей, прошедших суровую 
жизненную и политическую школу. 
Стоит только с этой точки зрения 
взглянуть на «Даурию» К. Седых, 
«Строговых» Г. Маркова, «Хребты 
Саянские» С. Сартакова, «Лену» 
В. Саянова или даже «Угрюм-реку» 

B. Шишкова, чтобы наглядно пред- 
ставить себе, какие сложные общест- 
венно-политические процессы проис- 
ходили в это время на земле сибир- 
ской. Но в произведениях названных 
авторов прошлое Сибири освещено, 
если позволительно, так выразиться, 
ретроспективным светом, с большой 
исторической дистанции. 

Старая же сибирская литература 
прошла, за редкими исключениями, 
мимо этих процессов. 

Ой, ты, горечь, злая мачеха Сибирь! 
Снежной степью разнеслась ты вдоль 

и вширь. 

Неприветна, неприютна, нелюдна. 
Бессердечна, душегубна, холодна! 

Эти горькие строки, вырвавшиеся 
из-под пера Шумахера еще в самом 
начале шестидесятых годов прошло- 
го века, могли бы быть эпиграфом 
ко многим произведениям писателей- 
сибиряков дореволюционного перио- 
да, в том числе и таких, как И. Гольд- 
берг, Вяч. Шишков, Г. Гребенщи- 
ков, А. Новоселов, не говоря уже о 

C. Елпатьевском, "'С. Максимове, 
Г. Мачтете и других. Пробуждение 
общественного самосознания, нара- 
стание революционного протеста ос- 
тались, как правило, вне поля зре- 
ния дореволюционных бытописате- 
лей Сибири. На это обстоятельство 
обратил внимание еще профессор 
М. К. Азадовекий, писавший в са- 
мом начале тридцатых годов о ста- 
рой сибирской литературе, что в ней 
«деревня изображается по преиму- 
ществу в мрачных и суровых тонах 
темного быта. Отсутствие понима- 
нияг классовой борьбы внутри самой 
сибирской деревни, — подчеркивает 
М. Азадовекий, — неуменье вскрыть 
ее социальное расслоение вело, с од- 
ной стороны, к идеализации этого 
быта (Гребенщиков), с другой — к 
сознанию неизбежной покорности 
этому быту, к сознанию его безвы- 
ходности и порождало пессимисти- 
ческие концепции в восприятии Си- 
бири» 1 . 

Такое положение в литера гу ре 
коренным образом меняется с при- 
ближением Октябрьской революции. 
В прозе и особенно в лирике -моло- 
дых сибирских поэтов начинают все 
отчетливей звучать ноты социального 
протеста, ощущается нетерпеливое 
ожидание революционного взрыва. 
С особой силой эти мотивы зазву- 
чали в юношеской поэзии Федора 


1 М. Азадовекий. Литература 
сибирская. «Сибирская советская энци- 
клопедия», том 3, стр. 188. 
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Лыткина, в отдельных стихотворе- 
ниях Владимира Пруссака, Виталия 
Кручинина, Льва Повицкого и дру- 
гих молодых поэтов-сибиряков. 

Существенные изменения в рас- 
становку общественных и литера- 
турных сил Сибири вносит уже пер- 
вая мировая война. Она обнажает 
противоречия, проясняет позиции. 
В это время в литературе четко вы- 
являются две противоположные тен- 
денции. С одной стороны, появляется 
откровенно развлекательная, бездум- 
ная литература, далекая от какой 
бы то ни было реальной действи- 
тельности с ее кричащими противо- 
речиями. И в то же время в проти- 
вовес ей нарождается подлинно 
гражданское, общественно активное 
искусство, насыщенное глубокими 
раздумьями о судьбах родины и на- 
рода. 

Выразителями первой из этих 
противоборствующих тенденций сле- 
дует признать прежде всего иркут- 
ские юмористические еженедельники 
типа «Иркутской незабудки» и «Ир- 
кутского жала». Особой популяр- 
ностью пользовался юмористический 
еженедельник «Иркутская незабуд- 
ка», основанный в декабре 1914 го- 
да известным сибирским фельетони- 
стом и юмористом, в прошлом со- 
трудником «Восточного обозрения» 
А Н. Варенцовым-Золиным. В 1915 
году Золин умер и «Незабудка» пе- 
решла в другие руки. 

Теперь, спустя полстолетия, про- 
сматривая тоненькие книжечки это- 
го журнала, вы невольно ощущаете 
полный разрыв его со всем тем, что 
волновало и могло волновать его 
современников. Авторы и сотрудни- 
ки «Незабудки» как будто сознатель- 
но и намеренно стремились отвлечь 
читателя от разыгравшейся крова- 
вой трагедии миллионов. Так и ка- 
жется, что «Иркутская незабудка» 
расцвела не в тревожные 1914—1015 
годы, а в пору безвременья, что она 
сверстница блаженной памяти лей- 
кинских «Осколков» и «Стрекозы». 
Те же дешевые остроты, тот же ма- 
ленький мир мелких фактов, забав- 
ных курьезов, частных злоупотреб- 
лении и ни одного сколько-нибудь 
значительного отклика на события, 
волновавшие страну и народ. 

Под стать «Иркутской незабуд- 
ке» были и стихотворные упражне- 
ния иркутской поэтессы Дины Стож, 
жены своеобразного сибирского 
«культуртрегера» М. Е. Стожа. Суп- 
руги Стож накануне революции ор- 
ганизовали в Иркутске книгоизда- 
тельство «Ирисы» В этом издатель- 
стве двумя изданиями вышла книга 
Н. Насимовича-Чужака «Сибирские 


данный М. Е. Стажем «Словарь 
сибирских писателей, поэтов и уче- 
ных». «Словарь» составлен был 
крайне небрежно и неряшливо. 
Имена писателей и ученых распола- 
гались в нем без всякой системы, 
не выдержан был даже алфавитный 
принцип. В этой хаотической ме- 
шанине из имен и названий было 
много пропусков действительно за- 
мечательных представителей куль- 
туры Сибири и, наоборот, оказались 
зарегистрированными фамилии лиц, 
ничего общего с литературой и нау- 
кой не имеющих. Это невежествен- 
ное издание тогда же получило рез- 
ко отрицательную оценку в печати 1 . 

В погоне за рекламой М. Стож 
не гнушался прибегать и к жуль- 
ническим проделкам, к прямому об- 
ману читателей, Он любил, к при- 
меру, указывать на титульных ли- 
стах своих книг, что они выходят 
пятым или даже десятым изданием, 
хотя в действительности таких изда- 
ний и не существовало. Так, на ти- 
туле пресловутого «Словаря» значи- 
лось: «издание десятое», на сборнике 
стихов Дины Стож — «издание пя- 
тое» и т. д. 

В 1916 году в книгоиздательстве 
«Ирисы» вышел литературно-сати- 
рический сборник «Сибирский пере- 
смешник», представлявший собой 
откровенную халтуру. Иркутский 
журнал «Багульник», сообщая в сво- 
ем разделе «Сибирский календарь» 
о выходе в свет этого сборника, пи- 
сал: «В Иркутске под редакцией 
г-жи Дины Стож вышел № 1 — 2 
литературно-художественного повре- 
менника «Сибирский пересмешник». 
Сборник представляет собою наибо- 
лее безграмотное из всего, что г-ном 
Стож до сих пор выпускалось» 2 . 
В другом месте тот же журнал за- 
метил о «Сибирском пересмешни- 
ке», что он «пересмеивает больше 
всего российскую грамматику» 3 . 

На таком же уровне стояло и 
«оригинальное» творчество Дины 
Стож, издавшей в 1914 году с по- 
метой «пятое издание» сборник сво- 
их стихотворений «Смерть музы. 
Ужасы войны». Полное отсутствие 
чувства слова и ритма придают мно- 
гим стихам сборника явно пароди- 
ческое звучание, граничащее с гра- 
фоманством. «Кудрявый лес», «мо- 
тылечки», мотивы «жестокого» го- 
родского романса и барабанные вир- 
ши во славу войны составляют все 
содержание книги. Вот один из до- 
вольно типичных и многочисленных 
образчиков «лирики» Дины Стож: 

И всю свою я жизнь хватался 
За борт своего челнока, 

С невзгодой жизненною дрался. 


И утомлялося рука... 

Я постепенно обрывался, 

Держа едва концы снастей, 

И чиже, ниже опускался, 

Не видя жалость средь людей. 

Теперь начать жизнь слишком трудно, 
Когда она совсем в чаду, 

Страдальцу жизни тяжкой, мудрой 
Закрыт свободный путь к труду. 

...Пытанье есть позор постыдный. 
Страданьем я упился весь. 

Быть век ослабленным, бессильным 
Я не могу жить вовсе здесь 1 . 

И так через весь сборник. Книга 
так и пестрит фразами типа: «от 
тяжелой жизни, нестерпимой с бо- 
лью я гляжу сквозь слез», «и жизнь 
я горькую узнала и познакомилась 
с нею сыздетства». 

Первая мировая война с ее ужа- 
сами и кровью, с ее бессмысленной 
жестокостью и разрушениями истор- 
гает из-под пера нашей поэтессы та- 
кие бодрящие стишки: 

Чем меньше стонов. 

Тем больше жизни,-» 

Побьем тевтонові 
Хвала отчизне 2. 

В духе квазипатриотической шу- 
михи казенных газет изображается и 
отношение народа к войне: 

Русь не унывает. 

Мчится на врага: 

Где враг отступает, 

Крови там река 3, 

За этой псевдопатриотичеакой 
тарабарщиной начисто исчезла тра- 
гедия миллионов, брошенных в ги- 
гантскую мясорубку войны. 

Показательно, что эти и подоб- л 
ные им стихотворные упражнения 
вызывали уже в то время, в самый 
момент своего появления в печати 
пародийные отклики прессы. Так, ; 
иркутский журнал «Багульник» в 
одном из своих номеров поместил 
пародию на стихи Дины Стож, со-А 
проводив ее таким эпиграфом, взя- ; 
тым из «Дневника» поэтессы-. «С тя- 
жестью и болью в душе принимаюсь 
за обыденную скучную работу: при- 
готовление обеда, между делом ста^ 
раясь удовлетворить себя духовной 
пищей. Беру перо и дневник, наско-.. 
ро читаю что-нибудь из книг и успе- 
ваю набросать стихотворение». Это 
любопытное признание журнал про- 
комментировал следующим образом: 

Возьмешь перо, филей коровы, 

Тетрадь, подливку для котлет, 

И — на плиту! И глядь — готовы 
Щи, полпоэмы и сонет! 

Супруг плюется, чуть отведав 
Таких талантливых обедов, 

Л от сонетов Дины Стож 
Читатели... плюются тож 

И все же, по всей вероятности, 
и вирши Дины Стож имели своего 


поэты и их творчество», печатались 
и некоторые другие авторы, но, как 
правило, основную книжную продук- 
цию поставляли сами издатели. Пе- 
чальную известность приобрел из- 


1 См. рецензию М. Азадовского на 
«Словарь» М Е. Стожа в ж. «Сибирские 
записки», 1917, № 6. 

2 «Багульник», 1916, № 3, стр. 16. 

3 т а м же, стр. 14. 


1 Дина Сто ж. Смерть музы. Ужасы 
войны. Иркутск, 1914, изд. 5, стр. 11. 

2 Т а м же, стр. 33. 

3 Т а м же, стр. 40. 

4 «Багульник», 1917, № 5, стр. 15. 
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читателя. Они по-своему отражали 
уровень рядовой провинциальной по- 
эзии тех лет, да и только ли про- 
винциальной. Они мало чем разни- 
лись, скажем, и от «военно-патрио- 
тических» стихов такого признанно- 
го мэтра символистской поэзии, как 
Федор Сологуб, чьи стихотворные 
инвективы против «тевтонов» и по 
тону и по уровню исполнения стоя- 
ли за гранью искусства. 

Этой откровенно шовинистиче- 
ской казенной «литературе», в усло- 
виях Сибири противостояла другая 
поэзия, противостояла литература, в 
которой билось живое человеческое 
чувство. Одни поэты, подобно Вла- 
димиру^ Пруосаку, писали о траге- 
дии войны, смертях и крови, другие 
стремились уйти от кошмарной дей- 
ствительности в призрачный мир по- 
этических грез. С особой откровен- 
ностью эта последняя тенденция 
проявилась в книге стихов Петра 
Солнцева (псевдоним П. Гребнева) 

! «Под аккомпанемент мировой бури», 
изданной в 1915 году в Иркутске. 
Своей книге автор предпослал такое 
предисловие: «Цветущие города, тру- 
довые нивы и мирные села залиты 
| человеческой кровью. Весь мир то- 
Р нет, захлебывается в кровавом оке- 
ане современных битв. Ужас бойни 
наполняет наши умы и сердца. И под 
этот жуткий гром чудовищных ору- 
1 дий, под аккомпанемент мировой 
бури я решил выпустить в свет мою 
первую книгу. Я решил бросить 
песнь моей души в жизнь». Эта 
«песнь души» оказалась отъединен- 
ной от всего того, о чем только что 
говорилось в предисловии. От «ужа- 
сов бойни», от потрясенного войной 
мира автор ищет спасения в созер- 
цании природы, его лирический ге- 
рой бежит, точно загипнотизирован- 
ный, от неприглядной действитель- 
ности в мир сказки, призрачных ви- 
дений и в не менее призрачный мир 
иллюзорной красоты. «Я в действи- 
тельность вплетаю сердца пламенно- 
го сны», — говорит поэт. Его книга 
так и пестрит этим обветшалым по- 
этическим реквизитом. «Храм меч- 
ты», «волшебство жгучих грез», 
«сладкие сны», «жгучие чары», «по- 
целуи жгучие», «думы безбрежные» 
говорят не только об очевидном эпи- 
гонстве начинающего поэта, но и об 
откровенно выраженном стремлении 
как-то забыться, не думать о кро- 
вавом кошмаре, окружавшем его. 
И все же действительность была 
такова, что она нет-нет да и врыва- 
лась в созданные воображением 
хрустальные замки. Волны морские 
«кричат» поэту «о свободе, о раско- 
ванном сильном народе» (стихотво- 
рение «Песня волн»). Узник у него 
мечтает «о жизни иной, о далекой 
умчавшейся воле». 

Так, в пресловутый «храм мечты» 
начинают вторгаться вполне реаль- 


ные голоса грубой жизни с явствен- 
но звучащими нотами борьбы и про- 
теста. 

И ломал я решетку железной рукой, 
Грудь рвалась поскорей из темницы. 

А внизу беспечально бродил часовой 
И летели вечерние птицыЦ 

Для сибирского поэта и его чи- 
тателя оковы, темницы были не от- 
влеченным символом, а доподлинной 
реальностью. Не случайно эти об- 
разы переносятся автором на окру- 
жающую природу. Вот как видит 
он, к примеру, Байкал: 

Он злобно лижет ноги гор 
Стеной своих валов, 

Он жадно рвется на простор 
Из каменных оков. 

О тайге поэт напишет: «Скоро ль 
ты сбросишь дикость свою неизмен- 
ную?» Одно из своих стихотворений 
он посвящает шлиссельбуржцу 
Н. Н. Морозову. Сборник его закан- 
чивался стихами, проникнутыми ве- 
рой в грядущее, в торжество спра- 
ведливости. 

Верьте, братья, в песни воли, 

В светоч правды и труда; 

К солнцу истины и света 
Путь укажет нам звезда 2 , 

Конечно, от этих расплывчатых 
представлений о свободе, от этой 
загадочной «звезды» еще далеко до 
подлинно революционной лирики и 
тем более подлинной революции. Но 
само наличие бунтарских мотивов в 
стихах начинающего сибирского по- 
эта в самый канун Октября весьма 
симптоматично. 

С еще большей силой ощущение 
предгрозовья сказалось в выступле- 
нии целого ряда поэтов, создавших 
в 1916 году в Иркутске литератур- 
ное объединение под названием «Ир- 
кутские вечера». В него вошли мо- 
лодые литераторы в основном из 
политических ссыльных. По свиде- 
тельству Н. Чужака, хорошо знав- 
шего и близко наблюдавшего многих 
из участников «Иркутских вечеров», 
они «повели энергичную кампанию 
за возрождение в Сибири поэзии 
вообще» 3 , которая, за исключением 
двух-трех одаренных поэтов типа 
Георгия Вяткина и Петра Драверта, 
представляла собой в те годы 
жалкое зрелище провинциальной ог- 
раниченности и безудержного эпи- 
гонства. 

В 1916 году группа издает свой 
первый коллективный сборник под 
тем же названием «Иркутские вече- 
ра». Сюда вошли стихи Константи- 
на Журавского, Надежды Камовой, 
Льва 'Повицкого, Владимира Прус- 


1 П. Солнцев. Под аккомпанемент 
мировой бури. Стихи. Иркутск, 1915, стр. 7. 

2 Т а м же, стр. 66. 

3 И. Чужак. Сибирские мотивы в 
поэзии (от Бальдауфа до наших дней). 
Чита, 1922, стр. 66. 


сака, Варвары Статьѳвой. По своѳ- 
му составу и взглядам группа была 
весьма не однородной. Объединила 
же их всех капризная судьба поли- 
тических изгнанников и глубокая 
любовь к поэзии. «В стране нейро- 
бужденных просторов и злых мороз- 
ных туманов, — пишут авторы в пре- 
дисловии-манифесте к своему сборни- 
ку,— где искусство живет вчераш- 
ним днем, где поэзия кажется тихой 
заводью,- пугающейся свежего ветра, 
мы, случайно связанные временем и 
местом, дерзаем вступить на путь 
действенного и гласного творчест- 
ва». По их словам, они не примы- 
кают «ни к одной из существующих 
групп в поэзии». И далее идет та- 
кое признание: «Наш альманах — 
стихи, которые каждый из нас счи- 
тает для себя наиболее характерны- 
ми в данное время» 1 . 

Первое впечатление от сборни- 
ка — его хорошая поэтическая тех- 
ника и культура стиха. Вместе с тем 
на многих стихотворениях лежит пе- 
чать подражательности и зависимо- 
сти от модных в то время поэтов. 

Явственное влияние поэзии Ва- 
лерия Брюсова чувствуется в стихах 
Константина Журавского, открыва- 
ющих «Иркутские вечера». По своим 
мотивам лирика К. Журавского до- 
вольно камерная, лишена серьезного 
социального содержания. Только в 
одном из стихотворений его проры- 
ваемся намек на признание подлин- 
ным хозяином жизни человека труда. 

Стучат станки, шумят водопроводы. 

И день разорван криками гудка, 

И тихо правит всем в размеренности хода 
Мозолистая, крепкая рука2. -» • 

Ощущением неприкаянности, от- 
вращением к прозе жизни проник- 
нуты стихи Надежды Камовой. 
В стихотворении «Жалоба» поэтесса 
признается: «Мне гадко, гадко, гад- 
ко... жизнь как стертая монета». 
В другом своем произведении она 
декламирует: «Я мантией поэта за- 
дернусь от судьбы». Неприятие ок- 
ружающего выливается у нее в сти- 
хи о Саломее и Иоканаане, о молит- 
вах в храме, о неверном и жестоком 
возлюбленном. Многие произведения 
ее воспринимаются как своеобраз- 
ная реминисценция из поэзии А. Ах- 
матовой и А. Блока. Вот довольно 
типичное для нее стихотворение: 

В угаре ночных ресторанов. 

Украдкой под ззуки оркестра 
Я плачу о милом, что рано 
Оставил печальной невестой. 

Купила из белого гипса 
Слоненка за тридцать копеек. 

Как будто накидка из рипса 
От этого станет новее. 

Как будто, гадая на святках, 


1 Иркутские вечера. Стихи. Альманах 
первый, издание группы поэтов в Иркут- 
ске, 1916. Предисловие. 

2 Та м же, стр. 18. 
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Увижу в обломке зеркальном 
Вс$лос золотые прядки 
И губы з улыбке печальной 1 . 

В ее стихотворении «Коломбина» 
явственно звучат блоковские инто- 
нации: 

Но каждый вечер, лишь смеркается, 

Весь в черном входит кто-то в дом, 

И чьи-то губы прикасаются 
К бокалу с налитым вигіом 2 . 

На этом фоне с его подчеркнутым 
эстетизмом и камерностью резко вы- 
деляются своей социальной заост- 
ренностью стихи Льва Повицкого и 
Владимира Пруссака. Лев Повицкий 
пишет ой узниках и тюрьмах, о каз- 
ни революционеров (см. его стихот- 
ворение «Централ», «Опять эти чер- 
ные гости», «Вечер»). В стихотворе- 
нии «Забастовка» поэтом рисуются 
картины уличной демонстрации и 
жестокого избиения демонстрантов 
казачьей сотней. 

Несомненно, самым одаренным 
из участников «Иркутских вечеров» 
был' Владимир Пруссак, умерший 
двадцати летним юношей в 1918 году, 
так и не успев полностью развер- 
нуть своего оригинального и круп- 
ного дарования. В. Пруссак, сослан- 
ный в Сибирь еще гимназистом, сто- 
ял во главе «Иркутских вечеров» и 
«Багульника». Как поэт он рос бы- 
стро и стремительно. Первый его 
сборник «Цветы на свалке» вышел 
в Петрограде в 1915 году, сборник 
насквозь эстетский и типично эпи- 
гонски декадентский, начиная с за- 
главия и кончая содержанием и фор- 
мой стихов. Болезненные _ мотивы 
Бодлера, но без его глубокой душев- 
ной скорби, откровенное подража- 
ние «несравненному», как признает- 
ся в одном месте автор, «королю по- 
этов» Игорю Северянину — вот все, 
что можно сказать об этих ядови- 
тых цветах, выросших действитель- 
но на свалке буржуазной культуры. 
Все принципы поэтики ^ и эстетики 
эгофутуризма здесь крайне обнаже- 
ны и нередко доводятся до абсурда, 
до полной потери чувства меры и 
вкуса. Показательны уже сами на- 
звания разделов сборника — «По- 
этезы», «Поцелуйные пляски», «Шам- 
панские поэзы» и пр. Вслед за сво- 
им учителем Игорем Северяниным, 
провозгласившим себя гением, ок- 
рыленным с*воей победой, молодой 
поэт не без бравады заявляет. 

Хочу признанья, хотя бы на неделю, 
Хочу известности, рецензий и реклам. 

Многие стихи, вошедшие в книгу, 
поражают своей безвкусицей и же- 
манной пошлостью. В моих сти- 
хах, — признается поэт, — больной 
эротикой проникнут каждый ассо- 
нанс». Своеобразным кредо звучат 
его стихи: «Добро. Чистота. Спра- 
ведливость,. Какие чужие слова!» 


1 «Иркутские вечера», стр. 35. 

2 Там ж е, стр. 42. 


И только изредка в этот изло- 
манный и болезненный мир вры- 
ваются другие интонации, слышатся 
нотки протеста и борьбы, как, на- 
пример, в стихотворении «Я унич- 
тожил перед обыском...» Здесь, в 
частности, есть такие строчки: 

Но ты скажи суровой матери. 

Что я в Сибири останусь пламенным. 

Что буду гордым я и на каторге. 

Умру безмолвно, умру под знаменем 1 . 

Мысли о Сибири вызывает смяте- 
ние в душе поэта. Она представ- 
ляется ему ледяной пустыней, стра- 
ной цепей и каторги. Одно из луч- 
ших стихотворений сборника как раз 
и посвяшено образу этой «чужой 
дикой страны». 

Нет, полюбить я не смогу 
Просторы сумрачной Сибири, 

Ее тоскливую тайгу. 

Ее безрадостные шири. 

Чужая, дикая страна! 

То солнцем проклятые степи, 

То снежной глади целина, 

То жалко стонущие цепи2. 

Понадобится совсем немного вре- 
мени, чтобы поэт иными глазами 
увидел Сибирь, да и сам во многом 
изменился. Переболев эгофутуриз- 
мом, Пруссак вскоре выходит на 
самостоятельную дорогу здорового, 
настоящего творчества. В феврале 
1917 года он издает в Иркутске 
вторую книгу стихов «Деревянный 
крест». Здесь поэт начисто отказы- 
вается от манерничанья, от всех 
этих эгофутуристическнх «звездно- 
стей», «брызгов звуколаск», «ожида- 
ний лазурных», «хищных нимф», 
«любовных трансов» и прочих 
«поэз». Стих его становится про- 
зрачней и строже. Во весь голос за- 
звучали в нем социальные мотивы,. 
Поэт и теперь не отказывается от 
формальных поисков, но они под его 
пером перестали быть самоцелью, 
обрели пульсацию живой плоти. 
В своих терцинах, триолетах, сек- 
стинах, венках сонетов, даже гекза- 
метрах он увлечен не прихотливо- 
стью изысканных стихотворных 
форм, как таковых, а стремлением 
отлить в эти формы разнообразные 
впечатления бытия. Его начинают 
волновать большие политические и 
социальные проблемы. Поэт пишет 
о страданиях родины и ужасах им- 
периалистической войны, о прибли- 
жении очистительной революцион- 
ной грозы. Еще недавно отказывав- 
шийся провести границу между 
добром и «дерзностной ложью», он 
теперь открывает новую свою книгу 
стихами, утверждающими граждан- 
ское назначение поэзии. 

Сарматы смачивали стрелы 
В крови клокочущей своей, 

Чтобы, заклятые, верней 


1 Владимир Пруссак. Цветы на 
свалке. Стихи. Петроград, 1915, стр. 132. 

2 т а м же, стр. 133. 


Разили вражеское тело. 

Порывы творчества бессильны. 

Искусством песню не зови. 

Пока не смочена в крови 
Души, пораненной смертельно 1 . 

Одним из ведущих мотивов кшт» 
пи становится тема многострадаль- 
ной родины, тема сыновнего долга 
перед ней. Поэту больно видеть ее 
терпение. 

О, родина! Безрадостный простор 
И звои цепей и душный запах тленья; 
Изменнику — суровый приговор — 

Твое терпенье 2 . 

Боль за поруганную отчизну, 
страстное желание ее пробуждения 
и горечь от сознания своего бесси- 
лия по-настоящему помочь ей окра^ 
шивают многие страницы книги в 
тона горечи и грусти. Поэту подчас 
кажется, что он сторонний наблюда-' 
гель, что ему «свободным быть не 
суждено». Именно отсюда в стихах 
его иногда прорываются нотки от- 
чаяния и одиночества, какой-то бро- „ 
дяжьей неприкаянности. У поэта под- 
час вырываются горькие признания: ' 
«не за что мне сражаться, некому 
мне молиться». В одном из стихот- 
ворений своих он скажет: 

Я издали слежу борьбу и зовы, 

И ропоты рабов, и тяжкие оковы. 

Когда бы хоть горчичное зерно 
Во мне горячей веры уцелело! 

Но мне свободным быть не суждено, 1 
Поодаль я стою оцепенело 3 . 

Многие стихи его обращены к 
родине, согреты трепетной любовью 
к ней. Она ему представляется то 
краем безграничного терпения и низ 
щеты, то полной скрытых буйных 
сил. Поэт горячо любит родину и 
глубоко страдает от сознания ев 
униженности и порабощения. Он с 
горечью признается, что у него 
«в душе сочащаяся рана». 

В напряженной, порой исполнен- 1 
ной отчаяния и болезненного надры- 
ва, порой согретой огнем негодова- 
ния, страстной и порывистой и всег- ' 
да глубоко искренней лирике Вла- 
димира Пруссака прекрасно переда- 
но мироощущение передовой, рево- 
люционно настроенной русской ин- 
теллигенции из молодежи в тревож- 
ное предоктябрьское предгрозовье, 
Поэзия его исполнена нетерпеливого 
ожидания очистительной грозы рево- 
люции. 

Мы ждем во -.-.не глухом и темном, 
Покоясь в равнодушном сне, 

И каждый путником бездомным 
В родной считается стране. 

Россия видится ему распятой на 
кресте, скованной и поруганной. По- 
эту же хочется лицезреть ее «не 
смиренной рабою», а могучей и 


1 Вл Пруссак. Деревянный крест. 
Иркутск, 1917, изд. «Иркутские вечера», 
стр. 5 

2 т а м же, стр. 17 . 

3 Т а м же, стр. 15. 
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сильной. Когда Максимилиан Воло- 
шин в умиленье написал о России: 
«Люблю тебя в облике рабьем», мо- 
лодой Владимир Пруссак не принял 
этого умиления перед рабством и 
покорностью, вступил в . стихотвор- 
ную полемику с ним. Не умиление, а 
горечь и негодование вызывает в 
нем «край терпенья, нищих и кре- 
стов». 

Страна моя! Смиренная обитель. 

Где звон цепей и грохоты вериг» 

Где каждый— жертва и беспечный зритель, 
Где юноша — морщинистый старик. 

Где навсегда задушено веселье. 

Где смех— придавленный и злобный крик. 
Где радость — беспросветное похмелье, 
Где все рабы, где каждый с детства пил 
Отчаянья и гнева злое зелье 
И ждал в тоске необычайных сил, 

И веры ждал... 1 

Поэтому-то он так и уповает на 
«грядущие грозы», зовет Русь к про- 
бужденью. По словам поэта, ей не- 
откуда ждать спасенья, пока она 
«огнем негодованья не вспыхнет в 
гордости своей» и не позовет сыно- 
вей своих «для новой брани». 

Он хорошо чувствует скрытые 
богатырские силы, таящиеся в нед- 
рах России, ждущие своего пробуж- 
дения. 

Меняется отношение В. Прусса- 
ка и к Сибири. Если раньше он пи- 
сал о ней только как о неприветли- 
вой холодной стороне, где «символ 
чести — скованные руки», где «и 
жизнь обвило узкое кольцо», то те- 
перь она представляется ему родной 
и близкой. Поэт увидел ее в ином 
свете. 

1 1 с каждым часом все чудесней 
Изгнанья край и все родней. 

Слагаю радостные песни 
Невольной родине моей. 

По отзывам современников, в по- 
этическом изображении Сибири, в 
умении проникать в ее судьбы Вла- 
димир Пруссак не знал себе равных. 
Показателен в данном отношении 
отзыв о нем Н. Насимовича-Чужака. 
Разбирая его небольшую поэму 
«Степь», Н. Чужак писал: «Степь» 
носит следы такого величавого, та- 
кого грозного и полного воплощения 
в судьбы Сибири, до которого не 
возвышался ни один коренной поэт 
Сибири... Такого эпического осозна- 
ния Сибири, конечно, еще не бывало 
в «сибирском» .творчестве» 2 . 

Поэзия В. Пруссака, как и вся 
деятельность в целом группы поэтов 
«Иркутские вечера», в свое время 
была заметным явлением в культур- 
ной и литературной жизни Сибири 
в самый канун революции. Своим 
острием эта деятельность была на- 
правлена против узколобого сибир- 
ского областничества и провициаль- 


1 Вл. П р у с с а к. Деревянный крест, 
стр. 27. 

2 Н. Ч у ж а к. Сибирский мотив в поэ- 
зии. Чита, 1922, стр. 75. 


нон ограниченности. В творчестве 
поэтов «Иркутских вечеров» зазву- 
чали общерусские мотивы, вызывав- 
шие яростные нападки со стороны 
убежденных сибирских областников. 
По свидетельству Н. Чужака, «Ир- 
кутские вечера» были встречены 
свирепым воем всех без исключения 
сибирских газет, — в то время как 
столичная критика их приветство- 
вала 1. 

В самый канун революции нача- 
ло развертываться и поэтическое 
дарование Федора Матвеевича Лыт- 
кина, прославленного вскоре комис- 
сара-центросибирца, выдающегося 
революционера и борца за торжест- 
во Советской власти в Сибири. 
В 1915 году в Иркутске вышел его 
первый и единственный поэтический 
сборник «Песни юности», представ- 
ляющий ныне величайшую библио- 
графическую редкость. Сборник да- 
ет довольно яркое представление о 
мироощущении юноши-революционе- 
ра, позволяет говорить об органич- 
ном, логически закономерном при- 
ходе его в революцию. 

Открываются «Песни юности» тро- 
гательным посвящением памяти ма- 
тери. «Первую юношескую книгу 
моих стихов посвящаю солнечно 
светлой памяти моей мамы», — пи- 
шет автор. 

В большинстве стихов Лыткина 
властно звучат мотивы борьбы, ос- 
вежающей грозы и бури. Чрезвы- 
чайно характерной в этом отноше- 
нии является его «Песня перед бу- 
рей», предвосхищающая всем стро- 
ем своим, лексикой и настроением 
революционную лирику позднего 
Лыткина. 

Грозы я жду! В безгранном мире 
Мне душно, пленнику цепей! 

Как жаждут волн и лучей 
Темницы затхлые Сибири. 

Так я — извечный дух Свободы, 

Я жажду бури и непогоды 
Для счастья родины моей, 

Для сознания поэта невыносимо 
понятие застоя, прозябанья, покор- 
ности. Он жаждет наступления очи- 
стительной грозы, когда «смоет бу- 
ря грязь покоя». В лирике его по- 
являются такие дышащие непод- 
. дельным революционным пафосом 
стихи, как «Друзьям — бойцам» с его 
излюбленным и гордым девизом: 
«в грозе бессмертие рабов!» 

Семнадцатилетний юиоша-поэт 
признается: 

Мне страшно порою бывает... 

Во власти бестрепетных снов: 

Цветы... и цветы засыхают... 

Любовь. ..и любовь умирает 
Средь серых и вечных рабов! 

Юношеская лирика Федора Лыт- 
кина и была проникнута этим стра- 
стным желанием скорейшего про- 
буждения «рабов». В «Песне пасын- 


1 Н. Чу ж а к. Сибирский мотив в поэ- 
зии. Чита, 1922. стр. 68. 


ков Сибири» лейтмотивом звучат 
слова: 

Уже близок рассвет. 

Уже ночь на исходе! 

Через несколько лет 
Будем мы на свободе. 

Поэт с гневом и презрением го- 
ворит о тех, кто живет только ради 
собственного благополучия, ради де- 
нег и желудка. Свое стихотворение 
«Мысли на городской улице» он за- 
кончил словами: 

Не боюсь я страдать, 

Ненавидеть и любить, 

Но для гела, но для денег 
Не хочу я жить. 

Стихотворения Федора Лыткина, 
составившие в 1915 году книгу 
«Песни юности», были первой, но 
такой свежей и чистой, пропетой на 
заре песней, которая возвещала 
скорое наступление рассвета, наступ- 
ление нового дня, ждала его и рва- 
лась к нему навстречу. 

В довольно оживленной литера- 
турной жизни Сибири на рубеже 
революции особенно интересным и 
примечательным явлением была си- 
бирская журналистика, к сожалению, 
до сих пор абсолютно не изученная. 

В 1916 году почти одновременно 
в Красноярске и Иркутске начина- 
ют выходить литературно-художест- 
венные журналы «Сибирские запис- 
ки» и «Багульник», вокруг которых 
объединились лучшие культурные и 
литературные силы Сибири. Журна- 
лы издавались на высоком профес- 
сиональном уровне и были лишены 
каких бы то ни было элементов про- 
винциальной ограниченности. Доста- 
точно сказать, что «Сибирские за- 
писки» своей высокой культурой 
издания, своей «серьезностью» вы- 
годно выделялись на общем, доволь- 
но-таки сером фоне всей дореволю- 
ционной провинциальной журнали- 
стики, на что справедливо указыва- 
лось уже в печати 1 . у 

По-своему примечательным был 
и иркутский «Багульник» — литера- 
турно-общественный и сатирический 
журнал, выходивший а 1916 — 1917 
годах. Редактором-издателем его 
был А. И. Миталь. Это был не пер- 
вый серьезный литературно-художе- 
ственный журнал иркутян. Ему пред- 
шествовала определенная журналь- 
ная традиция. Помимо периодически 
возникавших многочисленных, по 
преимуществу юмористических жур- 
налов, в Иркутске в 1913—1914 го- 
дах издавался литературно-художе- 
ственный еженедельник «Сибирская 
неделя», объединявший значитель- 
ные литературные силы. 

«Багульник» выходил четыре ра- 
за в год большим форматом с ил- 


1 См. Очерки истории русской совет- 
ской журналистики 1917—1932 гг. М., 
«Наука», 1966, стр. 464. 
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люстрациями художника Владими- 
ра Эттеля. Текст печатался в кем 
крупным шрифтом в три колонки. 
Всего вышло пять номеров журна- 
ла. Последний номер его появился 
в марте 1917 года, в самом начале 
Февральской революции. 

В журнале сотрудничали В. А. Ва- 
тин, П. Л. Драверт, Е. И. Идучан- 
ский, П. Н. Колядо, Вс. Курдюмов, 
В. Михалев, В. Одиноков. Ведущую 
роль в нем играли участники лите- 
ратурного объединения «Иркутские 
вечера» — поэты Вл. Пруссак, Дм. 
Олерон (Глушков),^ В. Статьева, 
Л. Повицкий, Н. Камова и другие. 
Активными сотрудниками «Багуль- 
ника» были Емельян Ярославский и 
Н. Насимович-Чужак, известный в 
то время публицист, литературный 
критик и политический деятель, ра- 
ботавший в сибирской периодике 
еще с 1908 года. Накануне револю- 
ции Н. Чужак много занимался во- 
просами сибирской литературы и пуб- 
лицистики, разрабатывал общетеоре- 
тические проблемы марксистской эс- 
тетики. В 1916 году он издал в Ир- 
кутске свои книги «Сибирские поэты 
и их творчество», «К эстетике марк- 
сизма» и «Эстетизм и эстетика». 

«Багульник», продолжая тради- 
ции «Иркутских вечеров», повел по- 
следовательную борьбу с проявлени- 
ями провинциализма и областниче- 
ства в сибирской периодике, стре- 
мясь поддержать все талантливое и 
честное в литературе сибиряков. 
К нему тянулись литераторы и по- 
эты со всей Сибири, начиная от 
П. Драверта и Г. Вяткина и кончая 
Д. (Элероном, Вл. Пруссаком н дру- 
гими молодыми поэтами из полити- 
ческих ссыльных. 

Замечательна гражданская на- 
правленность журнала... В годы 
войны он стоял на четко выражен- 
ных интернациональных позициях. 
«Багульник» резко критиковал «бес- 
принципность», по его определению, 
сибирской прессы по отношению к 
войне, «забвение вчерашнего дня», 
«всевозможные шатанья», «неожи- 
данные уклоны туда и сюда» в этом 
принципиальном вопросе. В качест- 
ве образчика подобного рода бес- 
принципности он ссылался на иркут- 
скую газету «Сибирь», умудрявшую- 
ся выступать в одном и том же но- 
мере «подчас с ура-передовой и ин- 
тернационалистическим фельетоном» 1 . 

Антивоенная тема во весь голос 
звучала и в собственных материа- 
лах журнала. Так, в пятом номере 
за подписью Георгий Ж-в появляет- 
ся статья «Человеческий документ 
(письмо с позиции)», рассказываю- 
щая о жестокости атак, бесчеловеч- 
ности и бессмысленности империа- 
листической войны. Здесь же была 


1 «Багульник», 1916. № 3, стр. 10. 

Статья «Нужный язык». 
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опубликована и небольшая анти- 
военная поэма Вл. Пруссака. Поэт 
говорит в ней о разрухе и голоде, 
о том, как напрасно гибнут «родины 
сыны», как постепенно рассеивается 
патриотический угар. 

Эх, стоят неубраны поля! 

Пропади пропадом горькая земляі 
Эх, солдатики каленные. 

Все слепые да увечные! 

Будем вас с почетом принимать, 

За широкий стол с поклонами сажать. 
Звать по имени да отчеству, 

Из пустых тарелок потчевать! 
Поистратились хлеба у нас, 

А святой Георгий новых не припас 1 . 

і 

Видное место в журнале занимал 
поэт Д. И. Глушк'ов-Олерон. Глуш- 
ков попал в Сибирь из харьковской 
каторжной тюрьмы тяжело больным 
и физически разбитым человеком. 
Художественное творчество, занятие 
переводами скрашивали ему физи- 
ческие страдания. Глушков перево- 
дил «Послания» Овидия и стихот- 
ворения Хозе Мария Эредиа, увле- 
кался античностью. Писал он преи- 
мущественно строгие сонеты, вос- 
крешая картины и образы классиче- 
ской Эллады, сонеты посвящал он и 
современности. Особый цикл сонетов 
создал поэт о Сибири, ее людях, 
суровых сибирских пейзажах и не 
менее суровом быте сибиряков. 

Художественная проза в «Багуль- 
нике» была представлена крайне 
слабо и бедно. Очерки Варвары Ста- 
тьевой, рассказы П. Колядо и др. 
не шли ни в какое сравнение ни с 
поэзией, ни с публицистикой журна- 
ла, всегда острой, меткой, наступа- 
тельной. «Багульник» живо откли- 
кался на все значительные явления 
в литературной и культурной жизни 
Сибири, да и не только Сибири. Он 
писал о театральных постановках и 
новых книгах. 

В отличие от «Багульника» крас- 
ноярский журнал «Сибирские запи- 
ски» придерживался ярко выражен- 
ных областнических тенденций. Осо- 
бенно наглядно это проявлялось в 
общественно-политическом разделе 
журнала, где часто печатались про- 
граммные для журнала статьи его 
редактора и издателя В. Крутовско- 
го, убежденного областника. Статьи 
и материалы по областничеству шли 
в каждом номере. Кроме В. Крутов- 
ского, здесь печатались работы 
Е. Е. Колосова, Г. Н. Потанина, 
Н. Н. Козьмина и других областни- 
ков. Из номера в номер шла пуб- 
ликация писем Ядринцева к Г. По- 
танину. 

Но историческое и культурное 
значение «Сибирских записок», не- 
сомненно, в другом, и его нельзя 
свести к одному пресловутому об- 
ластничеству. В. Крутовский оказал- 


1 Вл. Пруссак. Из цикла «Дере- 
вянный крест». «Багульник», 1917, № 5, 
стр. 4. 


ся хорошим организатором. Ему 
удалось сплотить вокруг журнала 
лучшие научные, литературные и 
культурные силы Сибири. В числе 
его сотрудников значились Вл. Бах- 
метьев, Г. Гребенщиков, Ис. Гольд- 
берг, С. Я. Елпатьевский, Г. Вят- 
кин, А. И. Иванчин-Писарев, 
Н. Н. Козьмин, Г. Н. Потанин, 
Е. Е. Колосов, А. Новоселов, 
А. И. Окулов, А. Соболь, В. Я. Ши- 
шков, И. И. Попов, Л. Ф. Пантеле- 
ев, И. Тараканов и другие. 

«Сибирские записки» стали изда- 
ваться с января 1916 года. Это был 
настоящий «толстый» журнал, един- 
ственный в то время в Сибири, вы- 
ходивший сначала по четыре, а с 
1917 года по шесть книжек в год. 
Издание его отличалось довольно 
высокой культурой. Многие произ- 
ведения, впервые появившиеся на 
страницах «Сибирских записок», с 
успехом могли бы украсить любой 
столичный журнал. Особенно хоро- 
шо был поставлен в журнале отдел 
беллетристики. Г. Гребенщиков опу- 
бликовал здесь свою повесть «Круг 
на болоте» — грустное повествование 
о том, как в провинциальной глуши 
опускаются и гибнут духовно лю- 
ди. А. Новоселов выступил с рас- 
сказом « К архиерею». 

О драме, разыгравшейся на та- 
ежной реке, скупо, с подлинным 
драматизмом рассказывает в пове- 
сти «Братья Верхотуровы» Ис. Гольд- 
берг. Случай, описанный в пове- 
сти, — типичная бытовая картина из 
жизни старой Сибири с ее дикостью 
и жестокостью нравов. Три брата, 
три обычных сибирских мужика, по- 
сле зимней охоты в верховьях Лены 
возвращаются на лодке с богатой 
добычей домой, мечтая поправить 
хозяйство, встретиться с домашни- 
ми. Ничего в них нет особо примеча- 
тельного. Простые сибирские мужи- 
ки. Но вот по дороге им встречает- 
ся незнакомая молодая женщина и 
просит подвезти ее. И здесь разыгры- 
вается страшная сцена. В первую же 
ночь один из братьев насилует ее. 
Во вторую ночь наступает кровавая 
развязка — в завязавшейся схватке 
озверевшие братья убивают овою 
попутчицу. 

В первом номере «Сибирских за- 
писок» за 1917 год Ис. Гольдберг 
поместил свой рассказ «Молитва 
девы», рисующий сцену столкнове- 
ния двух молодых людей, бежавших 
после революции 1906 года из Рос- 
сии, по-видимому, революционеров, 
в ресторане маленького сибирского 
городка с офицерами из карательно- 
го отряда. 

В рассказе Вл. Бахметьева 
«У земли» («Сибирские записки», 
1917, № 1) события развертываются 
в глухом кержацком поселении на 
Алтае. Писатель говорит о том, как 


богатые кержаки-раскольники со- 
гнали с земли алтайцев, как жесто- 
ко расправляются они со всеми, 
кто угрожает их благополучию. 

Кричащие контрасты старой до- 
революционной деревни показаны и 
в рассказе Павла Дорохова «Кузьма 
хромой» («Сибирские записки», 1917, 
№2,3). 

В «Сибирских записках», отбывая 
ссылку, принимал участие А. Гастев. 
В первом же номере журнала за 
1916 год он опубликовал под псев- 
донимом Дозоров свою «Сибирскую 
фантазию» — утопический рассказ 
«Экспресс». В рассказе рисуется бу- 
дущее промышленной Сибири. Ги- 
гантские города, богатые и обильные 
поля, обрабатываемые машинами, 
десятки магистралей, прорезываю- 
щих вдоль и поперек сибирские про- 
сторы, соединяя ее с Владивостоком 
и Якутском, даже с Пекином. Оке- 
анские пароходы на сибирских пол- 
новодных реках, берега которых 
стянуты гранитом, — таким рисуется 
писателю будущее края изгнания и 
ссылки. «От Кургана экспресс мчит- 
ся по залитым солнцем пашням, где 
все лето бороздят и ровняют поля 
стальные чудовища — машины. Не- 
обитаемая прежде степь и тундра 
стали житницей всего света». Крас- 
ноярск превращается чуть ли не в 
мировой центр науки и культуры, у 
берегов Оби пристают океанские па- 
роходы, сюда подходят беспрерыв- 
но по сверкающим рельсам экспрес- 
сы, тысячи заводских труб высятся 
над Новониколаевоком — Стальго- 
родом и т. д. 


«Экспресс», по свидетельству род- 
ных писателя, был одним из люби- 
мых произведений А. Гастева, меч- 
тавшего о грандиозном преобразо- 
вании Сибири. Сам В. Гастев так 
писал в 1924 г. о своем рассказе: 
«Сибирь на автора произвела... ог- 
ромное впечатление, и так получи- 
лась возможность написать «Эксп- 
ресс», в котором отразилось предчув- 
ствие новой революционной колони- 
зации России. Чтобы написать эту 
вещь, нужно было предварительно 
просидеть по счастливой случайности 
в нарымской каталашке около трех 
месяцев и изучить как сибирскую 
литературу, так и послушать раз- 
личного рода рассказы сибиряков» 1 . 

Со времени появления «Сибир- 
ской фантазии» прошло полвека. Лю- 
бопытно отметить, что большинство 
«фантастических» картин, нарисован- 
ных Гастевым, давно уже стали ре- 
альностью. 

Значительно слабее в «Сибирских 
записках» был отдел поэзии. Журнал 
нередко отводил свои страницы под 
заведомо слабые, бледные, невыра- 
зительные стихи, бледные и мыслью 
и содержанием. 

На сером фоне выделялись ост- 
рым чувством современности только 
стихи Федора Лыткина, одно-два 
стихотворения В. Кручинина и тех- 
нически более совершенные стихи 
Владимира Пруссака и Георгия Вят- 
кина, опубликовавшего в «Сибир- 


I А. Гастев. Поэзия рабочего уда- 
ра. М., СП, 1964, стр. 27, 


ских записках» свой стихотворный 
цикл об Алтае. 

В третьем номере «Сибирских за- 
писок» за 1917 год появляется сти- 
хотворение Федора Лыткина «-Й2 
марта 1917 года» — поэтический от- 
клик на события Февральской рево- 
люции. В следующем номере он пуб- 
ликует свой «Клич русской револю- 
ции», в котором звучит гордость за 
Россию, опрокинувшую самодержа- 
вие. Революция в представлении по- 
эта — это конец империалистической 
бойне, начало освобождения угне- 
тенных народов. Революция — это 
мир. 

Вам, к тронам королей склонившим 

рабски выи. 

Вам, истомленные торгашеской войной. 
Несет, как чудный дар, свободная 

Россия 

И мирный труд, и радостный покой. 

Под знаменем ее. под знаменем свободы. 
Забыв про нищенские, слезные мольбы. 
Воспряньте же смелей для волн в 

борьбы . 

Порабощенные народы 1 . 

В общем, листая журналы тех 
лет, можно заметить, что всякая ли- 
тературная жизнь Сибири в пред- 
дверии Октября проходила под зна- 
ком приближающейся революции. 
Это наложило особый отпечаток на 
творчество многих сибирских лите- 
раторов, чутко улавливавших близ- 
кие громовые раскаты ее. Все чест- 
ное в этой литературе рвалось на- 
встречу освежающей революционной 
буре, ждало и приветствовало ее. 


1 «Сибирские записки», 1917. Л6 4^-5. 
стр. 123. 



П. ВОРОВСКИМ 


ГЕРОИЧЕСКОЕ ПОЛСТОЛЕТИЕ ГОРОДА ИРКУТСКА 

Летопись борьбы и побед 


1 января. Идут бои в районе Ус- 
пенской площади (ныне площадь 
Декабристов). Это третье наступле- 
ние, организованное Центральным 
штабом красных рабочих дружин. 
Рабочие и солдаты перешли по льду 
Ушаковки, продвинулись по 1-й Ие- 
русалимской улице (ныне 1-я ^Совет- 
ская), заняли район детской боль- 
ницы. 

Из освобожденных политических 
заключенных сформирована дружина 
в 250 штыков. 

2 января. Иркутский партийный 
комитет на совещании актива при- 
нял решение о развитии и расши- 
рении восстания против колчаков- 
ского правительства. 

— С двенадцати часов 2 января 
до двенадцати часов 3 января было 
заключено перемирие, которое было 
потом продолжено до двадцати че- 
тырех часов 3 января. 

— В четырнадцать часов на стан- 
ции Иркутск в салон-вагоне генера- 
ла Жанена начались переговоры о 
передаче колчаковским правительст- 
вом власти Политцентру. 

3 января. У генерала Жанена 
проводится второе сО'вещание-пере- 
говоры. Представители Политцентра 
заявили, что они против эвакуации 
оставшихся колчаковских воинских 
частей, так как «эвакуация армии на 
восток означает оставление всей 
территории на запад от Байкала в 
пользу большевиков». Меньшевик 
Ахматов откровенно заявил: 

— Мы предлагаем здесь образо- 
вать буферное государство и демо- 
кратическое правительство, не поки- 
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дая мысли о борьбе с большевиз- 
мом. 

Перемирие продолжено еще на 
сутки. 

4 января. Проводится заседание 
Иркутского комитета РКП (б), пока 
еще нелегально. Члены комитета 
присутствуют под вымышленными 
именами: Глеб (И. В. Сурнов), Илья 
(А. А. Ширямов), Кепка (И. М. Ка- 
саткин), Моисей (М. И. Бронштейн), 
Смелый (Лапин). 

Обсуждаются информация Гле- 
ба (И. В. С'урнова), как представи- 
теля большевиков при Политцентре, 
а также вопросы о лучшей органи- 
зации работы Центрального штаба 
рабоче-крестьянских дружин. 

— Вечером генерал Сычев бежал 
по направлению к Лиственичной с 
ценностями из государственного бан- 
ка. У Амурских ворот вблизи Кре- 
стовоздвиженской церкви обоз с 
ценностями был отбит дружинника- 
ми и возвращен в банк. 

Чешское командование взяло под 
свою охрану адмирала Колчака и 
золотой запас. Русские солдаты, ох- 
ранявшие золотой запас, категори- 
чески отказались оставить свои по- 
сты и передать их чехословацким 
солдатам. Была установлена сов- 
местная охрана от чехословацких 
войск и от восставших частей. 

— Ночью революционные дружй- 
ны перешли Ушаковский мост, дви- 
нулись в центральную часть города, 
без боя заняли телеграф, банк, поч- 
ту. При дальнейшем продвижении 
произошла встреча с повстанцами, 
двигающимися из Глазково (ныне 


Свердловский район). В ту же ночь 
были арестованы многие из минист- 
ров колчаковского правительства. 

5 января. Адмирал Колчак в сво- 1 
ем дневнике сделал запись: «Сегод- 
ня я начал передачу поезда с госу- 
дарственными ценностями под охра- 
ну чехословацкой вооруженной си- 
лы». 

В этот же день Колчак подписал 
акт об отречении от верховного уп- 
равления Россией в пользу генерала 
Деникина. 

— Политцентр объявил себя вла- 
стью на территории от Иркутска до 
Красноярска. 

— Иркутский комитет РКЩб) 
рассмотрел вопрос о персональном - 
составе и текущих задачах комите- 
та. Комитет сформирован в составе: 
К. И. Миронов (Икс), И. М. Касат- 
кин (Кепка) , М. И. Бронштейн^ (Мо- 
исей), Гудковский, В. В. Рябиков, 
М. И. Ербанов (Михей), Красноще-Д 
ков. На заседании выступил пред- 
ставитель Советской России (ЦК 
РКП(б) с информацией о внутрипо- 
литическом и продовольственном по- 
ложении республики, об экономиче- 
ской политике Советского правитель- 
ства. 

— На совместном совещании Ир- 
кутского комитета РКП (б) и Цент- 
рального штаба рабоче-крестьянских 
дружин решено: до выяснения поло- 
жения с золотым запасом, в борьбе 
за который выяснится действитель- 
ная сила чехословаков, вооруженное 
выступление отложить. Также реше- 
но перенести свою резиденцию в го- 
род, заняв комнаты гостиницы 
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«І’ранд-отель» (ныне помещение Ки- 
ровского райкома . партии и райис- 
полкома — ул. Литвинова и Карла 
Маркса). 

— Организовано торжественное 
шествие революционных дружин и 
повстанцев из Знаменского предме- 
стья (предместье Марата) по горо- 
ду. Многие вооруженные части шли 
с лозунгами «Вся власть Советам!». 
На Ушаковском мосту был проведен 
митинг. От комитета РКП (б) со- 
бравшихся приветствовали И. В. Сур- 
нов и Краснощеков. Шествие прош- 
ло по улицам города. 

6 января. К председателю губерн- 
ской земской управы явился быв- 
ший заместитель председателя Сове- 
та Министров колчаковского прави- 
тельства Червен-Водали. Предста- 
витель Политцентра объявил мини- 
стра арестованным и он был пре- 
провожден в губернскую тюрьму в 
одиночную камеру. 

— С парохода «Александр I» не- 
известными лицами был сорван 
японский флаг явно с провокацион- 
ной целью, дающей возможность 
вмешаться японцам в происходящие 
события в Иркутске. Конфликт с 
трудом был улажен дипломатиче- 
ским путем. 

Зверски убиты заложники, уве- 
зенные генералом Сычевым из Ир- 
кутска. Они были помещены в каю- 
ту ледокола «Ангара» на станции 
Байкал. По пути в Лиственичное их 
по очереди выводили на палубу, 
подводили к корме, били по голове 
деревянной колотушкой и сбрасыва- 
ли в воду. 

7 января. На совместном совеща- 
нии Иркутского комитета РКП (б) и 
Центрального штаба рабоче-кресть- 
янских дружин заслушан доклад Ан- 
тона (А. Я. Флюкова) о состоянии 
вооруженных сил и формировании 
крестьянских дружин. Решено взять 
в свое ведение вопросы труда и снаб- 
жения, отстранив от вмешательства 
в эти вопросы Политцентр. 

— Политцентр сформировал де- 
легацию для переговоров о мире с 
наступающей Красной Армией. В со- 
став делегации вошли: от социал- 
демократов (меньшевиков) И. И. Ах- 
матов (председатель делегации), от 
эсеров — В. М. Коногов, от земст- 
ва — Е. Е. Колосов. 

— В четырнадцать часов Полит- 
центр дал согласие командующему 
союзными войсками Жанену пропу- 
стить беспрепятственно поезд с ад- 
миралом Колчаком за пределы Си- 
бири, но в шесть часов вечера со- 
ставленный акт по этому поводу 
подписать отказался. 

— Из-за недовольства солдат ста- 
рыми порядками в армии штаб на- 
родно-революционной армии ПолИт- 
’центра вынужден был издать приказ 
об отмене погон и кокард колчаков- 


ского образца и замене их «наруж- 
ным щитком защитного цвета». Но 
старый колчаковский офицерско-ко- 
мандный состав сохранялся. 

10 января. В «Бюллетене инфор- 
мационного бюро Политцентра» при- 
веден список заложников, захвачен- 
ных семеновцами и казненных на 
ледоколе «Ангара». 

10—11 января. Политцентр про- 
вел выборы представителей во вре- 
менный Сибирский совет народного 
управления, к которому должна пе- 
рейти вся полнота власти. В Совет 
вошли: шесть представителей от 
земств, три от городской думы, три 
от кооперативных организаций, три 
от объединенного трудового кресть- 
янства и три от профсоюзных объе- 
динений. 

11 января. Делегатское собрание 
Иркутского губернского Совета про- 
фессиональных Союзов потребовало 
от Политцентра передачи власти Со- 
ветам рабочих, солдатских и кресть- 
янских депутатов. 

— Из Иркутска навстречу Крас- 
ной Армии выехала под охраной 
чехов сформированная Политцент- 
ром «мирная делегация», перед ко- 
торой была поставлена задача до- 
говориться с командованием Крас- 
ной Армии об образовании буфер- 
ного государства в Восточной Сибири. 

— Вышли первые номера газет 
«Рабочий и крестьянин» — орган 
Центрального штаба рабоче-кресть- 
янских дружин, «Известия рабочей 
дружины» — орган Глазковской рабо- 
чей дружины. 

12 января. Политцентр провел 
совещание созданного им Временно- 
го Совета народного управления. 
Представители большевистской пар- 
тии в Совете отсутствовали. 

Совет принял и утвердил декла- 
рацию, предложенную Политцент- 
ром: в области политической — пре- 
кращение состояния войны с Совет- 
ской Россией; борьба с внутренней 
реакцией; установление договорных 
отношений с иностранными госу- 
дарствами; созыв Сибирского народ- 
ного собрания; созыв Учредительно- 
го собрания. В области народного 
хозяйства — коллективизация и на- 
ционализация угольной промышлен- 
ности и транспорта и промышленно- 
сти по обработке сырья, предназна- 
ченного для товарообмена с иност- 
ранными державами; временное, не 
предрешающее окончательного раз- 
решения земельного вопроса, а лишь 
регулирование земельных отноше- 
ний на основе решений Всероссий- 
ского учредительного собрания. 

— Иркутский Губпрофсовет вру- 
чил Политцентру резолюцию с тре- 
бованием передать власть Советам 
рабочих и солдатских депутатов. 

— Вышла однодневная студенче- 
ская газета «Татьянин день». 


13 января. К Иркутску прибли- 
жается поезд с адмиралом Колчаком 
и золотым запасом. На станция Че- 
ремхово шесть тысяч рабочих-шах- 
теров вышли с плакатами, на кото- 
рых было написано: «Не дадим уг- 
ля, пока не выдадите Колчака». 
Поезд с Колчаком проскочил мимо 
Черемхово. Но рабочие дружинни- 
ки нагнали его на станции Полови- 
на, установили охрану Колчака в 
его вагоне. 

— Состоялось второе заседание 
Временного совета народного управ- 
ления. Сформирован президиум Со- 
вета в составе: Я. Н. Ходукин (пред- 
седатель), И. И. Галактионов (това- 
рищ председателя), Сикорский (сек- 
ретарь). Политцентр постановил 
считать уволенными министров, това- 
рищей министров, главноуправляю- 
щих и их товарищей всех ведомств 
свергнутого правительства адмирала 
Колчака, а равно управляющего де- 
лами- Совета Министров от их зани- 
маемых должностей с 27 декабря 
1919 года. Об их аресте или изоля- 
ции не было и речи. 

— Начальник штаба иркутских 
коммунистических отрядов сообщил 
через Красноярск в Москву газете 
«Правда»: «На все командные дол- 
жности гарнизона поставлены ком- 
мунисты. Весь гарнизон ждет при- 
казаний от коммунистического шта- 
ба. Присутствие чехов и японцев, 
стоящих в оппозиции к нам и рас- 
полагающих достаточными силами, 
парализует действие, отодвигая мо- 
мент Советского переворота. Маги- 
страль Иркутск — Верхоленск занята 
чехами и японцами. Крупные силы 
партизан постепенно охватывают Ир- 
кутск кольцом. Часть правительства 
Колчака арестована. Сам Колчак 
проехал станцию Зима. В Черемхо- 
во поставлен крепкий заслон и будет 
предъявлен ультиматум о выдаче 
Колчака. В противном случае будет 
отдан приказ об открытии военных 
действий. Все усилия партизан на- 
правлены к восстановлению Совет- 
ской власти. Вокруг Иркутска Со- 
ветская власть уже восстановлена. 
Все члены Иркутского Советского 
штаба коммунисты. Эсеры и мень- 
шевики никакого влияния на массы 
не имеют». 

Это сообщение было опубликова- 
но в газете «Правда» 21 января. 

— Вышел первый номер социа- 
листической газеты «Народная 
мысль». 

— Вышла газета «Знамя борь- 
бы» — орган автономной группы ле- 
вых социал-революционеров под ло- 
зунгом: «Вся власть Советам!» 

14 января. Коммунисты станции 
Иннокентьевская (ныне Иркутск- 
сортировочный) на своем собрании 
заявили, что они пожертвуют всем. 


включительно до жизни, для осуще- 
ствления лозунга «Вся власть Со- 
ветам!» 

— Дипломатический корпус ино- 
странных держав покинул Иркутск. 

15 января. Союзники передали 
Колчака представителям Политцент- 
ра. Колчак и Пепеляев направлены 
в иркутскую тюрьму. 

— В Иркутск прибыл «золотой 
эшелон». 

— На собрании союза печатни- 
ков признано, что вся полнота вла- 
сти на территории Российского го- 
сударства безраздельно должна при- 
надлежать Советам рабочих и кре- 
стьянских депутатов. 

16 января. На третьем заседании 
Временного Совета народного уп- 
равления обсуждались обстоятель- 
ства зверского убийства 31 заложни- 
ка. Больше всего члены Совета вы- 
ражали негодование по поводу убий- 
ства представителей Политцентра, 
эсеров, оказавшихся среди заложим, 
ков. На этом же заседании Полит- 
центр утвержден правительственным 
органом. Состоялась встреча деле- 
гации Политцентра с командующим 
союзными войсками генералом Жа- 
неном. В состав делегации входили 
А. А. Иваницкий, Я. Н. Ходукин, 
представитель штаба народной ар- 
мии П. И. Кириллов. 

На вопрос, что думает Жанен о 
намерении японцев ввести свои вой- 
ска в Иркутск, генерал ответил: 
«Может быть, японцы рассчитыва- 
ют, что вы не сможете противопо- 
ставить ваши силы Советской Ар- 
мии. Возможно, что придется ввести 
войска для противодействия боль- 
шевистскому продвижению... Реше- 
ние японцев может быть предприня- 
то лишь с согласия парламента, ко- 
торый должен обсуждать этот воп- 
рос между 10 и 15 января». 

На вопрос о сохранности золото- 
го запаса России Жанен заявил: 

«Высокие комиссары желают со- 
хранить золото для русского народа 
и думают, что его необходимо было 
бы держать в безопасном месте». 

Генерал не мог откровенно ска- 
зать, что союзники надеются вос- 
пользоваться этим золотом, как оп- 
латой за помощь в борьбе с Совет- 
ской Россией: в период царствова- 
ния Колчака немало ценностей из 
этого запаса перешло в банки союз- 
ников. 

Утратив всякое чувство достоин- 
ства, делегация унизительно просит 
Жанена: «Может быть, вы, господин 
генерал, разрешите ввести наши ча- 
сти до пределов станцуй Мысовой?». 

Жанен: «Если мы вам разрешим 
предпринять этот шаг, то это будет 
против нашего соглашения с Япо- 
нией. Лучше было бы устроить сов- 
местное совещание представителей 
Японии, Америки и меня с вами». 

17 января. Делегация Политцентра 


встретилась с представителем Аме- 
рики полковником Марроу. Ош за- 
явил: «Всем выступающим против 
порядка придется столкнуться с аме- 
риканскими войсками». 

Это была прямая угроза интер- 
венцией. 

— На общем собрании солдат 
Первого революционного отдельного 
батальона по докладу коммуниста 
Громова было вынесено решение 
«О необходимости немедленного со- 
здания Советов рабочих и крестьян- 
ских депутатов с передачей им всей 
полноты власти». «Не признавая за 
Политическим -центром права быть 
властью, мы заявляем: долой ту тор- 
говлю, которую думает вести Поли- 
тический центр с Советской вла- 
стью. Да здравствует Федеративная 
Советская Республика! Да здравст- 
вует Совет Народных комиссаров! 
Да здравствует III Интернационал!» 

— В городском театре шел спек- 
такль «Потонувший колокол», по- 
ставленный театральной труппой в 
антрепризе Н. И. Дубова. В составе 
труппы: Самарин-Эльский, Невская, 
Борцова, Камиэ и др. В репертуаре 
театра пьесы: «Мария Стюарт», 
«Лес», «Казнь», «Три сестры» и др. 

18 января. Состоялись торжест- 
венные похороны павших в боях с 
колчаковцами рабочих-дружинников, 
солдат и партизан (всего 145 чело- 
век). У братских могил на горе ком- 
мунаров (возле нынешнего ЦПКиО) 
проведен митинг под лозунгом быст- 
рейшего восстановления власти Со- 
ветов. 

Политцентр постановил перечис- 
лить для своих нужд из Госбанка 
5 925 000 рублей для партии эсеров; 
военно-социалистическому союзу — 
2 432 500 рублей и на другие расхо- 
ды 2 000 000 рублей, всего 10 375 500 
рублей. Но зато Политцентр отказал 
в помощи нижнеудинцам в их борь- 
бе с белогвардейщиной. 

19 января. Состоялись перегово- 
ры мирной делегации Политцентра 
с Реввоенсоветом 5-й Армии и с 
Си'бревтсомом. Делегация требовала 
прекратить продвижение 5-й Армии 
на Восток и дать возможность соз- 
дать в Восточной Сибири буфер- 
ное «демократическое» государст- 
во. Председатель Сибревкома 
И. Н. Смирнов заявил, что Красная 
Армия должна дойти до Байкала, 
а буферное государство может быть 
организовано лишь в Забайкалье. 
«Мы сообщим в Москву наше мне- 
ние», _ сказал в заключение 
И. Н. Смирнов. 

«Относительно золотого запаса, 
писалось в протоколе переговоров,— 
т Ахматов (председатель делега- 
ции Политцентра) полагает, что _га- 
рантировать оставление ценностей в 
России Политцентр не может, так 
как для этого у него нет надлежа- 
щих военных сил». 


— Со станции Иркутск отошел на 
восток поезд с отрядом японцев в 
составе пяти рот. 

20 января. Руководящими пар- 
тийными органами создан воемно- 
революционный комитет. В него во- 
шли: А. А. Ширямов, Д. К. Чудинов, 

A. Л. Сноскарев, И. В. Сурнов, 

B. И. Литвинов 

— • ЦК сибирских организаций 
РКП(б), Иркутский комитет РКП(б), 
Центральный штаб рабоче-крестьян- 
оких дружин на совместном совеща- 
нии постановили: предложить По- 
литцентру до созыва Советов, кото- 
рый намечен на 25 января, передать 
власть Военно-революционному ко- 
митету. 

— Произошла встреча предста- 
вителей Иркутского комитета 
РКП (б) с Политцентром по обсуж- 
дению вопроса о передаче власти 
последним Военно-революционному 
комитету. 

— Газеты сообщают, что по све- 
дениям чехословацкого командова- 
ния установлены главные виновники 
гибели 31 заложника на ледоколе 
«Ангара» — это полковник Сипайло, 
штабс-капитан Годлевский, зауряд- 
капитан Грант, казак Лукин, солдат 
Карапетов, агент контрразведки Ба- 
босов, солдат Гладышев, полковник 
Понтович, агент контрразведки Мол- 
чанов. 

— Медицинское отделение физи- 
ко-математического факультета гос- 
университета реорганизовано в са- 
мостоятельный медицинский факуль- 
тет. 

21 января. Партийные и совет- 
ские организации Иркутска объяви- 
ли о переходе власти в руки Воен- 
но-революционного комитета. 

Иркутский Военно-революцион- 
ный комитет издал приказ о взятии 
им власти и принятии мер по ук- 
реплению власти Советов рабочих, 
солдатских депутатов. 

Приказом назначаются: временно 
исполняющим обязанности команду- 
ющего войсками Восточной Сибири 
А. Г. Нестеров, комиссаром финан- 
сов В. Литвинов, комиссаром мини- 
стерств свергнутого правительства 
Колчака — Д. Чудинов, председате- 
лем следственной комиссий — С. Чуд- 
новский, управляющим делами Рев- 
кома — Оборин. 

Собрание делегатов профсоюзов 
г. Иркутска решило, что рабочие 
избирают в Совет одного депутата 
от 50 человек, воинские части — по 
одному депутату от одной роты. 

— Реввоенсоветом 5-й Армии по- 
лучена телеграмма В. И. Ленина, в 
которой говорится: «В отношеніи! 
буферного ваше предложение одоб- 
ряю. Необходимо лишь твердо ус- 
тановить, чтобы наш представитель 
или лучше два представителя при 
Политцентре были осведомлены обо 
всех решениях, имели право присут- 
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ствия на всех совещаниях Полит- 
центра». 

— В период властвования Полнт- 
центра плата за чтение в городской 
библиотеке увеличилась с трех до 
десяти рублей в месяц. 

22 января. Состоялась официаль- 
ная передача Политцентром всей 
полноты власти Военно-революцион- 
ному комитету. Акт передачи власти 
подписали: от Политцентра его 
председатель Ф. Федорович, члены 

A. Самохин, Л. Гольдман, Л. Гер- 
штейн, А. Иванинский-Василенко, 
Б. Косминский, секретарь Ваксберг; 
от Военно-революционного комите- 
та — председатель его А. Ширямов, 
члены Д. К. Чудинов, В. Литвинов, 
И. Сур нов, А. Сноскарев. 

— Военно-революционный коми- 
тет приказом № 2 предложил всем, 
борющимся против Советской вла- 
сти, сложить оружие. При этом Рев- 
ком объявляет о состоявшемся по- 
становлении Совнаркома Советской 
Республики об отмене высшей меры 
наказания к врагам народа — рас- 
стрела, и, таким образом, немедлен- 
ная и беспрекословная сдача упоми- 
наемых частей гарантирует им пер- 
сонально сохранение жизни при раз- 
боре их дел судом Республики. 

- За подписью Чудинова от име- 
ни Реввоенсовета издан приказ, в 
котором говорится: «Все государст- 
венные, общественные и частные уч- 
реждения должны производить ра- 
боту в обычном порядке. Все долж- 
ностные лица и служащие этих уч- 
реждений должны оставаться на 
своих местах впредь до особого 
распоряжения. Виновные в неиспол- 
нении сего приказа подлежат стро- 
гой ответственности перед Ревко- 
мом». 

23 января. Приказом Ревкома ко- 
мандующим Восточно-Сибирской ар- 
мией назначен Д. Е. Зверев, его по- 
мощником А. Г. Нестеров, комисса- 
ром труда и промышленности Яков 
Шумяцкий, комиссаром транспорта 

B. В. Рябиков, комиссаром Совет- 
ского управления И. В. Сурнов. 

— Создан военно-гражданский 
комиссариат здравоохранения. Пред- 
седателем, с правами комиссара, на- 
значен Ф. Н. Петров. 

24 января. Иркутский Военно-ре- 
волюционный комитет постановил 
произвести «учет всех товаров, про- 
довольствия, фуража, фабрикатов, 
полуфабрикатов и сырья всех видов, 
принадлежавших фирмам и частным 
лицам». Военно-революционный ко- 
митет запретил оптовую торговлю, 
продажу или передачу предприятий 
иностранным подданным, запретил 
также вывоз продуктов из Иркутска. 

— Вышли первые номера газет: 
«Известия иркутского Военно-рево- 
люционного комитета» и «Красная 
Армия». 

25 января. В 6 часов вечера со- 


стоялось первое заседание Иркут- 
ского Совета рабочих и солдатских 
депутатов. Присутствует 543 депута- 
та, из них 336 коммунистов, 16 эсе- 
ров, 79 левых эсеров, 25 меньшеви- 
ков, 5 анархистов. Совет отправил 
приветственную телеграмму В. И. Ле- 
нину. 

Открыл заседание Совета предсе- 
датель Военно-революционного ко- 
митета А. Ширямов словами: «Со- 
ветская власть сделала только пере- 
рыв в своей деятельности — ныне 
перерыв кончился и с сегодняшнего 
дня она во веки веков будет защи- 
щать трудящихся и угнетаемых от 
насилия реакции. Да здравствует 
власть Советов!» 

С приветствием выступил Н. А. Ка- 
ландарашвили. Он говорил: «Ровно 
два года тому назад эту шашку я 
получил от Иркутского Совета сол- 
датских, рабочих, крестьянских и ка- 
зацких депутатов. Ныне, совершив 
долгий, кровавый путь, я пришел к 
новому составу Совета, пришел для 
того, чтобы рассказать о том, что 
сделала эта шашка. По наказу Со- 
вета она должна была обнажаться 
только против угнетателей народа и 
ею же я должен был защищать си- 
рот, женщин и обездоленных от 
людской неправды и жестокости. 
И сейчас я открыто заявляю вам, 
что данный мне наказ мною выпол- 
нен честно». 

26 января. Проходит второй день 
заседаний Совета рабочих и солдат- 
ских депутатов. Заслушан доклад 
А. Ширямова о деятельности Воен- 
но-революционного комитета. Рабо- 
та комитета одобрена. Избирается 
исполком Совета, в который вошли 
А. Ширямов (председатель), К. Ми- 
ронов (заместитель), В. Онучин (сек- 
ретарь), И. Сурнов, А. Сноскарев, 
Д. Чудинов, Я. Шумяцкий, В. Лит- 
винов, Левенсон и другие. 

27 января. Ввиду возникновения 
угрозы со стороны приближающихся 
к Иркутску остатков колчаковских 
войск Военно-революционный коми- 
тет издал приказ о введении воен- 
ного положения в г. Иркутске. 

— В Утае умер генерал Каппель. 
Командование войсками перешло к 
генералу Войцеховскому. 

28 января. Сообщается, что про- 
изведена национализация золотых 
Бодайбинских приисков. 

— Чрезвычайная следственная ко- 
миссия, возглавляемая С. Чуднов- 
ским, начала допрос адмирала Кол- 
чака. 

29 января. Произведя с воздуха 
разведку головных каппелевских сил, 
наступающих на Иркутск, установи- 
ли, что войска Каппеля вошли' в 
Куйтун, 

— В газете «Дело» группа поэ- 
тов — Г. Вяткин, А. Оборин, К. Дуб- 
ровский и другие — извещает об ор- 
ганизационном собрании, которое 


назначено на 30 января, по вопросу 
издания сборника стихов. 

30 января. Иркутский Совет сфор- 
мировал ревтрибунал в составе: Гав- 
рилов, Касаткин, Лапин, Щербина, 
Бабкин, Кожев. 

— Комиссар по просвещению со- 
брал представителей всех учебных 
заведений для обсуждения вопроса 
организации занятий в школе в те- 
кущем полугодии. 

31 января. Военно-революционный 
комитет объявил Иркутск на осад- 
ном положении ввиду приближения 
вражеских каппелевских войск. 

— «Известия иркутского Военно- 
революционного комитета» сообща- 
ют,' что Центросовет передал власть 
иркутскому Военно-революционному 
комитету, прекратив свою деятель- 
ность. 'і 

— В Иркутске проводится «День 
русского актера». По окончании 
спектакля в первом общественном 
собрании и городском театре состоя- 
лись артистические рауты. С разре- 
шения Военно-революционного коми- 
тета билеты в театры в этот день 
являлись пропусками для движения 
по городу до 10 часов ночи. 

1 февраля. За номером 9 Ревком 
издал приказ, в котором говорится: 
«31 января с. г. в 2 часа дня по 
Жандармской ул. № 35 было совер- 
шено дерзкое разбойное нападение 
на квартиру граждан Цицарского и 
Мякишева. Грабители были одеты в 
форму бойцов Красной Армии с крас, 
ными лентами на шапках. Стоя на 
страже революционного порядка, 
Военно-революционный комитет в 
целях пресечения подобного рода 
преступлений на основании военно- 
го положения постановил: пойман- 
ных на месте преступления Эдуарда 
Ромбарта, Пьянкова, Ивана Церете- 
ли и Витольда Герваровского — рас- 
стрелять. Вместе с тем Военно-рево- 
люционный комитет предписывает 
впредь в случаях вооруженных гра- 
бежей пойманных грабителей и раз- 
бойников расстреливать на месте». 

— Состоялось собрание журнали- 
стов по вопросу организации своего 
профессионального союза. 

— В «Известиях иркутского Во- 
енно-революционного комитета» по- 
мещено объявление: «Я, Василий 
Беспалов, всем своим существом при- 
ветствую постановление ВЦИК об 
отмене смертной казни и как артист- 
певец не могу пропустить молча та- 
кой исключительный шаг в жизни 
людей. В честь этого великого собы- 
тия я буду петь в воскресенье 8 фев- 
раля с. г. в первом общественном 
собрании с 1 часу до 2,5 часа дня. 
Подробности концертной программы 
в афишах. Вход в зал свободный». 

2 февраля. Проходит I иркутская 
губернска,я партийная конференция. 
На повестке дня: 1) текущий мо- 
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мент и задачи парторганизации; 
2) выборы губкома партии. 

3 февраля. В газете «Красная 
Армия» опубликовано обращение 
Военного комиссариата Иркутского 
Совета рабочих и солдатских депу- 
татов «Красный Иркутск в опасно- 
сти». В обращении говорится: ...«Го- 
лодные, полузамерзшие части остат- 
ков колчаковских войск, собирая по- 
следние силы, стремятся на Ир- 
кутск... Грабежи и насилия — вот 
оружие этих банд. Рабочие и кре- 
стьяне, все как один вставайте на 
защиту нашего красного Иркутска. 
Рабочие и солдаты, перед нами 
славная задача, защита красного Ир- 
кутска — сердца Советской Сибири». 

— Командующий каппелевскими 
войсками генерал Войцеховский 
предъявил Военно-революционному 
комитету ' ультиматум: выдать Кол- 
чака, министров и эшелон с золотым 
запасом. 

— На заседании Иркутского ко- 
митета РКП (б) обсуждаются меры 
обороны Иркутска с связи с подхо- 
дом каппелевскнх войск. 

— Чрезвычайная следственная ко- 
миссия представила в Военно-рево- 
люционный комитет список 18 чело- 
век, которых комиссия сочла необ- 
ходимым приговорить к расстрелу. 
Среди них Колчак и Пепеляев. 

— Иркутский Военно-революци- 
онный комитет образовал при Рев- 
коме военно-революционный трибу- 
нал в составе пяти человек. 

— Состоялось собрание Совета 
немецкой и мадьярской секции ин- 
тернационалистов при Центральном 
штабе рабоче-крестьянских дружин. 
Комиссаром отряда избран Шандор 
Лакперт (мадьярская секция), по- 
мощником Карл Бауэр (от немец- 
кой секции). 

— Комиссар просвещения Д. К- Чу- 
динов издал приказ о внесе- 
нии упрощений правописания во 
всех учебных заведениях по новым 
правилам. 

4 февраля. Начальником обороны 
г. Иркутска назначен член Военно- 
революционного комитета А. Л. Оно- 
скарев. 

— Газета «Известия Военно-ре- 
волюционного комитета» вышла с 
призывом: «Красный Иркутск в опа- 
сности! К оружию! Все на защиту 
сердца Советской Сибири! Пусть 
преступная нога душителей трудово- 
го народа не осквернит улиц горо- 
да, политых пролетарской кровью!» 

— Собрание командного состава 
Иркутской кавалерийской советской 
дивизии вынесло резолюцию о под- 
держке Советской власти. 

— Комиссариат просвещения по- 
становил: «Женское епархиальное 

училище, 'как не отвечающее требо- 
ваниям современных средних учеб- 
ных заведений, — закрываётся. Во- 


семь учениц 6-го класса переводятся 
в Иркутский женский институт». 

5 февраля. Председатель Военно- 
революционного комитета А. А. Ши- 
рямов отдал распоряжение главко- 
му Д. Е. Звереву: «Кончайте скорее 
с Каппелем... Он не должен быть 
допущен до города. Надо одним 
ударом на наиболее удобной пози- 
ции покончить с ним, чтобы развя- 
зать скорее себе руки, на Кчучай на- 
падения чехов». 

В этот же день Д. Е. Зверев от- 
дал приказ: «В интересах пролетар- 
ской революции и полной победы 
над жалкими остатками черной ре- 
акции в лице кучки контрреволюци- 
онного офицерства, приказываю: 
всем войскам Восточно-Сибирской 
армии беспощадно уничтожать со- 
противляющиеся с оружием в руках 
жалкие остатки войск Каппеля. 
Право уничтожения бандитов, вра- 
гов рабочих и крестьян, дано каж- 
дому в отдельности красноармейцу. 
Всем же врагам, добровольно сдав- 
шимся и сложившим оружие, прика- 
зываю не чинить никаких насилий. 
Всех, добровольно перешедших до 
принятия боя с советскими войска- 
ми, препровождать в распоряжение 
политических комитетов частей». 

5 — 7 февраля. Восточно-Сибир- 
ская советская армия, созданная из 
партизанских отрядов, разгромила в 
боях каппелевекие воинские части, 
устранила угрозу захвата ими Ир- 
кутска. Активное участие в разгро- 
ме каппелевцев принимал отряд Ка- 
ландарашвили. 

6 февраля. Иркутский Военно- 
революционный комитет вынес по- 
становление, в котором говорилось: 
...«в городе существует тайная орга- 
низация, ставящая своей целью ос- 
вобождение одного из тягчайших 
преступников против трудящихся — 
Колчака — и его сподвижников. Во 
избежание излишних жертв Военно- 
революционный комитет постановил: 

1) бывшего верховного правите- 
ля адмирала Колчака и 

2) бывшего председателя Совета 
Министров Пепеляева расстрелять. 

Лучше казнь двух преступников, 
давно достойных смерти, чем сотни 
невинных ж^ргв». 

Постановление подписали пред- 
седатель Ревкома А. Ширямов и 
члены ревкома. В тот же день Воен- 
но-революционным комитетом был 
издан приказ: «Ни в коем случае не 
допустить движения по линии Заб. 
жел. дороги на восток от Иркутска 
поезда с золотым запасом России, 
кто бы его ни сопровождал». 

— В Военно-революционный ко- 
митет прибыла чешская делегация 
для мирных переговоров. 

— За подписью комиссара прос- 
вещения Д. К. Чудинова издано по- 
становление о прекращении препо- 


давания в учебных заведениях зако- 
на божия. 

7 февраля. В пять часов утра в 
присутствии председателя Чрезвы- 
чайной следственной комиссии 
С. Чудновского, коменданта г. Ир- 
кутска и коменданта Иркутской 
тюрьмы были расстреляны адмирал 
Колчак и Пепеляев. 

На заседании Сибирского коми- 
тета РКП (б) решено настоящий ко- 
митет ликвидировать. Его члены 
А. А. Ширямов. К. В. Миронов, 
И. В. Сурнов, Щумяцкий вошли 
в новый состав губкома РКП (б). 

7 — 8 февраля. Советские воин- 
ские части продолжали наносить 
удары по каппелевским войскам, за- 
няв станции Тельма, Мальта, Усолье, 
Усть-Кут, Белектуй. Противник ок- 
ружен и несет большие потери. 

10 февраля. Советские войска 
заняли станции Иннокентьевская и 
Батарейная. Ввиду того, что опас- 
ность нападения на Иркутск со сто- 
роны каппелевскнх войск миновала, 
осадное положение в Иркутске сня- 
то. Военное положение еще сохра- 
няется. 

— Приказом комиссара отдела 
советского управления Иркутской 
губернии иркутское уездное земство 
упраздняется. Приказ подписан за- 
местителем комиссара отдела Сов. 
управления — М. Е. Ербановым. 

— Арестован бывший замести- 
тель управляющего губернией Цере- 
рин. 

11 февраля. После разгрома кап- 
/іелевских войск в Иркутск прибыл 
командующий Восточно-Сибирской 
советской армией Д. Е. Зверев со 
своим штабом. В 14 часов состоялся 
парад войск перед зданием Военно- 
революционного комитета, с привет- 
ственной речью к войскам обратил- 
ся А. А. Ширямов. 

Командование Восточно-Сибир- 
ской советской армии особым при- 
казом выделило Забайкальскую 
группу войск в составе частей: 7-й 
Забайкальской дивизии, 1-го кава- 
лерийского дивизиона, 1-й интерна- 
циональной бригады и Верхолен- 
ского полка. Командующим назна- 
чен Н. А. Калаидарашвилн. 

— В Иркутск прибыл уполномо- 
ченный наркома путей сообщения — 
Рудый. 

13 февраля. Снято военное поло- 
жение в Иркутске и по всей губер- 
нии. 

— Губернский отдел народного 
образования постановил: «Произве- 
сти опись галереи Сукачева и дать 
заключение о ее состоянии и о том, 
найдется ли для нее в городе под- 
ходящее помещение. В связи с по- 
следним посмотреть помещение быв- 
шее Второва и дать заключение о 
пригодности его для галереи Сука- 
чева». 
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•— Городской театр передан в 
ведение города. Идейное руководст- 
во осуществляется политотделом ис- 
кусств. 

14 февраля. Началась реоргани- 
зация университета. Юридический и 
историко-филологический факульте- 
ты слиты в один, гуманитарный. Оп- 
ределен новый состав Совета: 78 
профессоров, 26 представителей сту- 
денчества. 

— Газета «Известия иркутского 
Революционного комитета» публику- 
ет постановление комиссара народ- 
ного просвещения о закрытии Ир- 
кутского женского института и ре- 
организации его в первую Иркут- 
скую гимназию. Временно заведую- 
щей гимназией назначена О. И. Пат- 
лых. ч 

16 февраля. В городском театре 
заседал Совет рабочих и крестьян- 
ских,. красноармейских депутатов. 
От 5-й Армии Совет приветство- 
вал председатель Оибревкома 
И. Н. Смирнов. 

— Совет рабочих и армейских 
депутатов вынес решение о переходе 
всей полноты власти в г. Иркутске 
и губернии от * Военно-революцион- 
ного комитета г. Иркутска к губерн- 
скому революционному комитету. 
Председатель — ^Я. Д. Янсон, чле- 
ны — А. Ширямо'в, А. Глюков. 

— Губернский революционный ко- 
митет утвердил заведующих отде- 
лами комитета. 

— Отдел труда и промышленно- 
сти преобразован в Иркутский гу- 
бернский совет народного , хозяйст- 
ва (совнархоз). 

— Кожевенный завод, принадле- 
жавший С. И. Фуксы, передан в 
распоряжение Ирсоюза. 

— В здании бывшего института 
благородных девиц 58 комнат пре- 
доставлены для размещения народ- 
ного университета и его студий. 

17 февраля. Сибревком послал 
телеграмму В. И. Ленину, в кото- 
рой говорится: «Сообщаем о нахо- 
дящихся в нашем распоряжении 
ценностях, захваченных от павшей 
власти. На вокзале в Иркутске на- 
ходится в вагонах под смешанной 
охраной — нашей и чехов — запас 
золота по оценке 5 руб. 50 коп. зо- 
лотом золотник: в слитках на 
13 005 359 руб. 45 коп., в монетах 
на 396 062 743 руб. 78 коп., всего на 
409 068 103 руб. 28 коп.» 

— Забайкальская группа войск 
двинулась из Иркутска в Забайка- 
лье на соединение с партизанскими 
отрядами и 23 февраля вступила в 
село Кудару Усть-Селенгинскогэ 
района. 

18 февраля. Постановлением Ир- 
кутского губернского революционно- 
го комитета все денежные знаки 
бывшего правительства аннулирова- 
ны. Вводятся в обращение денеж- 


ные знаки: а) действующие на тер- 
ритории РСФСР, б) «романовские» и 
«керенские». 

20 февраля. Постановлением губ- 
ревкома городская дума и город- 
ская управа распущены. Дела сда- 
ются назначенному губревкомом за- 
ведующему коммунальным отделом 
В. В. Рябикову. Он же назначается 
комиссаром Забайкальской желез- 
ной дороги. 

— Состоялось организационное 
собрание трудовой молодежи, поло- 
жившее начало иркутской органи- 
зации Российского Коммунистиче- 
ского Союза молодежи. Избрано 
временное бюро в составе пяти че- 
ловек. 

21 февраля. Постановлением губ- 
ревкома организована чрезвычайная 
комиссия по борьбе с тифом (чека- 
тпф). Председателем комиссии наз- 
начен доктор Ф. Н. Петров (испол- 
няющий обязанности комиссара здра- 
воохранения). 

— Губревком постановил: «... Су- 
качевская галерея национализирует- 
ся, все ее имущество передается в 
распоряжение губернского отдела 
народного образования...» 

22 февраля. Состоялось общего- 
родское собрание коммунистов. При- 
сутствовало 400 человек. Собрание 
вынесло резолюцию об установле- 
нии партийной дисциплины и партий- 
ного суда. 

23 февраля. В честь двухлетия 
со дня создания Красной Армии на 
Тихвинской площади (ныне сквер 
им. Кирова) состоялся - парад войск 
Иркутского гарнизона. 

Части 5-й Армии вступили на 
станцию Иннокентьевекую (ныне 
Иркутск-соргяровочный) . 

25 февраля. На заводе «Ангаро- 
металл» начато производство метал- 
ла. 

— Создан Иркутский отдел 
РОСТа. 

26 февраля. В женском институ- 
те состоялось собрание коммуни- 
стов-большевиков городского райо- 
на. На собрании выступил Я. Д. Ян- 
сон. 

— По приказу Иркутского губ- 
ревкома из частей Вост.-Сиб. армии 
началось формирование 1-й Иркут- 
ской стрелковой дивизии трехбри- 
гадного состава. Командиром диви- 
зии назначен В. И. Буров, комисса- 
ром А. А. Ширямов. Командованию 
дивизии были также подчинены пар- 
тизанский отряд Н. А. Бурлова 
(бывшая 2-я Братская партизанская 
дивизия) и части Забайкальской 
группы советских войск. 

27 февраля. Проведена проверка 
фонда золотого запаса. Проверка 
подтвердила сохранность того фон- 
да, который был взят у колчаков- 
ских властей, ценностей учтено на 
409 068 1 03 руб. 23 коп. 


28 февраля. Создана Иркутская 
губернская учетно-реквизиционная 
комиссия (губучрекком) из предста- 
вителей от иркутского губревкома, от 
губсовнархоза, от губпродкома, от 
Поарма 5, от госконтроля. На учет 
брались товары, не только брошен- 
ные колчаковцами, но и запасы ме- 
стных купцов, частных предприя- 
тий, а также товары американских 
фирм. 

29 февраля. Отдел здравоохране- 
ния постановил: «Ввиду грозного 
развития эпидемических болезней и 
в целях предупреждения передачи 
их через рукожатие, — приветствия 
в виде рукопожатий отменить». 

1 марта. Вышел первый номер 
журнала «Сибирская правда» — ор- 
ган Иркутского комитета РКП (б). 

2 марта. В советском театре (гор. 
театр) идет опера «Русалка». В во- 
енном театре для солдат идет 
«Псиша». 

3 марта. В Иркутске проведена 
национализация всех аптек и нахо- 
дящихся в них медикаментов. 

— Ряд иркутских большевист- 
ских деятелей вошли в образован- 
ное Дальневосточное бюро РКП (б) 

5 марта. Ввиду того, что город 
Иркутск находится в прифронтовой 
полосе, город объявлен вновь на 
военном положении. 

6 марта. Началась переброска 
частей 1-й Иркутской стрелковой 
дивизии из Иркутска в Забайкалье, 
против атамана Семенова. 

7 марта. В Иркутск торжествен- 
но вступила 30-я дивизия 5-й Армии 
под командованием А. Я. Лапина. 
Город заранее был украшен ледяны- 
ми арками, статуями, красными по- 
лотнищами и флагами. 

Газета «Известия иркутского гу- 
бернского Рев. комитета» вышла с 
красными заголовками, с материа- 
лами, посвященными встрече осво- 
бодителей Сибири от колчаковщи- 
ны — 5-й Армии. 

Торжественное вступление войск 
5-й Армии подробно освещала газе- 
та «Власть труда». В ней писалось: 
«В 10 часов утра сгрудилась огром- 
ная масса народа на Ангаре. Горя- 
чие приветствия и несмолкаемые 
крики «ура». Впереди идет конница 
уральцев, за ней старый Красно- 
уфимский полк и другие части 30-й 
Советской дивизии. На Тихвинской 
площади выстроился шпалерами 
местный гарнизон, представители 
партии, союзов и масса неорганизо- 
ванной публики. Произносятся при- 
ветственные речи. Над площадью 
аэропланы, сбрасывающие прокла- 
маціи и различные воззвания. В 3-м 
часу войска проходят мимо Ревко- 
ма, приветствуя доблестного коман- 
дира 30-й дивизии тов. Лапина, 
идут в казармы. Вечером город ил- 
люминирован». 
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